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REVOLUȚIA LUI HORIA 


Răscoala condusă de Horia, Cloşca şi Crişan, dela a cărei iz- 
bucnire se împlinesc la sfârşitul acestei luni 150 de ani, este cu- 
noscută în desfășurarea sa exterioară, până în cele mai mici de- 
talii. Nu sunt însă tot atât de bine cunoscute sensul ei și resorturile 
intime sufleteşti din care a pornit. Unii au văzut și continuă a 
vedea în ea o mișcare iscată și călăuzită de mari idealuri politice 
naționale şi de concepții sociale; alţii, iarăşi, o privesc ca pe o 
răzmiriță întâmplătoare, fără nici un plan și fără nici un rost na- 
tional ori social, cetele lui Horia fiind considerate simple bande 
de jaf şi distrugere — s'a folosit pentru caracterizarea lor chiar 
cuvântul haramie! — ceva mai numeroase, mai îndrăznețe și mai 
sângeroase decât celelalte, care se iveau atât de des în părțile 
acele muntoase ale Transilvaniei. 

A atribui lui Horia și tovarășilor săi idei și idealuri politice 
sau concepţii sociale este, fără îndoială, o greșală. Nici mediul 
în care trăiau, nici cultura pe care o aveau acei simpli, aspri şi 
săraci «oameni din mocânime » — cum îi numea Samuil Micu 
Klein — cae nu cunoşteau nici meșteșugul scrisului și al ceti- 
tului, nu ne îngădue să le atribuim astfel de lucruri. Un ideal 
politic abia întâlnim, înainte cu 5o de ani, la Inochentie Micu 
Klein şi, peste alți câţiva ani, la autorii marii mișcări politice 
din 1790—92, între care găsim însă pe Ion Para, Petru Maior 
și Iosif Meheși, toți cu studii superioare făcute la Viena și Roma. 
Este adevărat că în cetele lui Horia se întâlnesc ca sfetnici și 
chiar ca simpli luptători şi o mulțime de preoți, dar acest fapt 
nu a putut împrumuta răscoalei caracterul unei mişcări călăuzite 
de principii politice şi de idealuri sociale. Preoţii erau țărani și 
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ei, țărani ceva mai răsăriți, mai cultivați, dar în fond tot țărani. 
Toţi marii învățați ai timpului, un Gheorghe Șincai, un Petru 
Maior, un Samuil Micu Klein au fost cu desăvârșire străini de 
ea — acesta din urmă o amintește chiar cu indignare și revoltă — 
iar vestitul oculist, francmasonul Ion Molnar, a luat contact cu 
țărănimea răsculată nu ca îndrumător şi conducător al ei, ci ca 
om al guvernului. Singur lui Iosif Meheși, funcţionar superior 
la Cancelaria aulică din Viena, i-au atribuit nemeşii din județul 
Hunedoarei, târziu după moartea lui Iosif II, un anume rol, dar 
acesta numai la călăuzirea lui Horia în învălmăşagul capitalei 
imperiului, un rol care nu este exclus, și nicidecum în pornirea 
şi desfășurarea răscoalei însăși. 

Prin urmare, temeiurile sângeroasei revoluţii nu erau nici ideo- 
logia politică, nici concepţiile sociale. Tot atât de greșit este însă 
a vedea în răscoala lui Horia o karamie, o înjghebare în vederea 
jafului, pentru că, cum spunea înainte cu o jumătate de veac Ni- 
colae Densușianu, « revoluțiuni populare numai pentru omoruri 
şi pustiiri de averi..... nu au existat niciodată ». Revoluţia din 
toamna anului 1784 a fost cu totul altceva. Ea a fost răscoala Ro- 
mânilor asupriți împotriva Ungurilor asupritori. A fost întâia răs- 
coală națională românească, îndreptată direct şi exclusiv împotriva 
elementului maghiar stăpânitor și impilator. Răscoale țărănești, revo- 
luţii de iobagi am avut și mai înainte: am avut răscoalele din 1437 
şi din 1514. Amândouă au fost răscoale ale iobagilor împotriva 
domnilor, fără nici un caracter național. Cea din 1784 a fost o 
revoluţie făcută numai de Români şi îndreptată exclusiv contra 
Ungurilor. Mobilul ei nu a fost atât ura de clasă cât, mai ales, 
ura, o cumplită ură de rasă. 

Lucrul este explicabil. Acei «oameni din mocănime » vedeau 
pretutindeni, și acolo în Munţii Apuseni şi în oricare parte a 
țării îi duceau nevoile ori interesele de toate zilele, şi în părţile 
Aradului, și la Deva, la Alba Iulie, Aiud, Beiuș, Cluj și Sibiu, 
aceeaşi situație: de-o parte marea, nesfârşita masă de români 
iobagi, exploataţi și impilați, iar de cealaltă parte micul număr 
al domnilor unguri, impilatori și exploatatori. Și în judecata lor 
problema, fatal, se simplifica, transformându-se dintr'o problemă 
socială într'o problemă de rasă: iobag = român, stăpân = ungur. 
Astfel, ura clocotitoare dintre aceste două elemente se transfor- 
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mase și ea într'o ură de rasă, în ura Românului contra Ungurului 
şi în ura Ungurului contra Românului. 

Masele de țărani chinuiţi și exploataţi nu făceau teorii sociale 
şi nici teorii politice; ei vedeau și simțeau un lucru: românul 
e maltratat de ungur și dreptate nu poate face nici împăratul, 
pentru că nu vrea ungurul. "Țăranii atâta vedeau și atâta ştiau! 
Iar când paharul s'a umplut, a izbucnit furtuna. A izbucnit vi- 
jelios şi năpraznic ca orice furtună. Și tocmai de aceea, răscoala 
lui Horia, Cloșca și Crișan n’a fost precedată de-o pregătire teh- 
nică şi n'a avut un plan de execuție precis: începe în ziua cutare, 
în locul cutare şi se desfășoară în ordinea stabilită. Nu. A avut 
însă o lungă, dureros de lungă pregătire sufletească. Cumplita ură 
acumulată în sufletul țărănimii româneşti de nesfârșitul şir al 
actelor de asuprire, persecuții, teroare şi şicane, numai ea a pre- 
gătit revoluţia. Această ură a făcut în deslănțuirea ei cutropitoare, 
ca oameni altfel miloși, răbdători şi potoliți să săvârșească fapte 
sfâșietor de crâncene. Izbucnirea revoluției în anume zi și în 
anume loc a fost opera hazardului; odată însă izbucnită, a devenit 
un pârjol distrugător, ale cărui vâlvătăi au înroșit săptămâni 
de-a rândul zările, până departe în părţile Aradului, ale Sibiului, 
Clujului și Orăzii. 

Revoluţia lui Horia a fost deci o revoluţie națională românească 
împotriva națiunii maghiare. Ca o revoluție națională a Românilor 
împotriva Ungurilor au socotit-o și țăranii care au luat parte la 
ea, şi elementul maghiar şi împăratul Iosif II însuși. De aceea, 
în cursul ei nu a fost vorba de slugă şi stâpân, ci de român şi ungur. 
Țăranul Iosif Bida din Ilia spunea unui nemeș ungur: «acum 
ați gătat-o şi voi Ungurii... peste 15 zile primim arme și atunci 
vă tăiem pe toți ungurii»; Ion Lupaş din Sacamaş ameninţa: 
«să căpătăm odată arme, că apoi tăiem capetele Ungurilor ca 
napii >; 'Todosie Tomescu din 'Tuștea (jud. Hunedoara): «mai 
întâi să-i stingem pe Unguri, că apoi pe nemți nici nu-i luăm 
în seamă »; Florea Cosma din Gârbău spunea nemeșului Szent- 
Pali: « ţara asta-i a noastră, a voastră-i Țara ungurească »; Crișan 
însuşi spunea țăranilor la 1 Noemvrie (1784) în biserica din co- 
muna Curechiu că are ordin dela împăratul să omoare pe toți 
ungurii. Prin urmare, pretutindeni și totdeauna ungur, şi numai 
ungur. De aceea domnul ungur căzut în mâinile răsculaților, dacă 
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voia să scape cu viață, trebuia să se facă român, să se romanizeze, 
botezându-se românește, iar femeile unguroaice erau cruțate dacă 
se cununau, sub ochii răsculaților, cu români. De aceea au fost 
ucise persoane care nu făceau parte din clasa nemeşilor proprie- 
tari şi au fost distruse și icoanele, care în concepţia țăranilor re- 
prezentau sfinți ungurești. 

Stăteau deci față în faţă, urmărindu-se și exterminându-se, nu 
două clase, ci două rase. Conștiinţa că revoluția cu toate actele 
ei tragice e îndreptată împotriva lor ca națiune şi nu clasă socială, 
o aveau și Ungurii. Reprezentanţii lor din judeţul Hunedoarei 
spun în memoriul prezentat la 30 Noemvrie 1784 contelui 
Jankovits că « Românii au jurat moartea nu numai nobililor, ci 
peste tot Ungurilor », că «dacă vor ţine turburările până în 
primăvara viitoare, atunci vor lua parte pe întrecute şi Românii 
din celelalte părți ale principatului, care ascultă cu cea mai 
mare supunere toate câte li se spun, în numele religiunii și 
al naţionalității ». In memoriul înmânat aceluiași conte Iankovits 
de reprezentanţii Maghiarilor din judeţul Alba de Jos se spune 
că scopul răscoalei a fost: «exterminarea națiunii noastre }, că 
Horia a răzvrătit poporul «pentru stârpirea nobilimii și națiunii 
ungurești ». 

Sentința însăşi adusă contra lui Horia și Cloşca în 26 Februarie 
1785 afirmă că aceştia «au aţâțat turburările... ca să extermine 
pe toți magnații, nobilii, cetățenii şi iobagii unguri». Astfel fraza 
lapidară a contemporanului şi foarte inteligentului I. C. Eder, 
că pentru țăranii români era o crimă a fi născut ungur (Hungarico 
sanguine natos crimen erat) caracterizează situația mai bine decât 
zeci de pagini. 

Iosif II însuşi amintea în scrisoarea sa din 13 Decemvrie 1784 
adresată contelui Iankovits de spiritele extrem de agitate ale Ro- 
mânilor împotriva întregii națiuni ungurești, cât şi de sentimentele 
Ungurilor contra Românilor (aufs aiisserste aufgebrachte Gemii- 
ther der Walachen gegen die ganze ungarische Nation), iar în 
scrisoarea din aceeași zi către baronul Bruckenthal accentua din 
nou marea ură națională şi confesională a Românilor față de Un- 
guri și a acestora față de Români (auf das aiisserste gebrachte 
Nation und Religionshass, welche sich in allen Angelegenheiten 
zwischen Ungarn und Walachen zeiget). 


REVOLUȚIA LUI HORIA ? 


Atât de convinsă era toată lumea că răscoala lui Horia forma 
începutul unei mari revoluţii a Românilor împotriva Ungurilor, încât 
județul Hunedoarei amintea în memoriul amintit din 30 Noem- 
vrie 1784, că în cazul în care turburările vor ţine până în primă- 
vara viitoare, sunt temeri că se vor răscula toți Românii din Tran- 
silvania, Banat, Muntenia și Moldova contra nației ungurești. 
Intre Maghiarii cuprinși de panică se răspândeau cele mai alar- 
mante ştiri: că Horia a cerut ajutor din Principatele româneşti, 
că se pregătea să intre în Transilvania în primăvara anului 1785 
o armată de 30.000 moldoveni în sprijinul răsculaților; că 'Turcii 
năvălesc pe la Orşova cu 25.000 oameni ca să dea ajutor lui Horia. 
Chiar și ambasadorul Austriei la Constantinopol scria, peste câțiva 
ani, cancelarului Kaunitz că Horia a trimis emisari la voievodul 
Moldovei cerându-i ajutorul contra Ungurilor, iar Frederic al 
Prusiei bănuia că armele, despre care îi scrisese ambasadorul 
său dela Constantinopol că le trimite Poarta în Bosnia, erau tri- 
mise răsculaților din Ardeal. 

Numai convingerea aceasta, că revoluția lui Horia a urmărit 
exterminarea naţiei ungurești, explică furia extraordinară deslăn- 
ţuită, după moartea lui Iosif II, în unele județe ardelene, împo- 
triva elementului românesc. Ungurii din județul Hunedoarei 
cereau destituirea celor câțiva români care reuşise să ajungă 
în slujbe de stat (Iosif Meheși, Aron Pop, etc.), pentru simplul 
motiv că făceau parte din aceeași nație ca şi Horia. Violenţa expre- 
siilor şi ura sălbatică ce izbucnesc ca un torent vijelios din 
acest memoriu contra neamului românesc — nu împotriva ioba- 
gilor români, ci împotriva Românilor ca rasă — fac din el un exem- 
plu unic al șovinismului patologic. 

Răscoala lui Horia a fost deci întâia încercare sângeroasă, du- 
reros de sângeroasă chiar, a Românilor din Ardeal de-a frânge 
cătuşele robiei ungurești. Aceasta este importanța ei în istoria 
luptelor noastre de emancipare. Caracterul de-o necruțătoare vio- 
lenţă al ei, precum şi brutalitatea represiunii năprasnice care i-a 
urmat, a adâncit prăpastia dintre cele două neamuri: Români 
şi Unguri. Amintirea ei s'a păstrat vie şi puternică şi la unii şi 
la alții, devenind unul din elementele care i-au ținut depărtați 
sufletește. Tocmai din acest motiv, guvernele ungurești de mai 
târziu nu îngăduiau nici un act în măsură a răscoli, în sufletul 
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neamului nostru de peste Carpaţi, aducerile aminte ale acelor 
vremuri de urgie. De aceea, la 1884, n'a fost îngăduit nici 
congresul bisericesc al mitropoliei ortodoxe ardelene, guvernul 
motivându-și opreliștea cu teama exprimată fățiș că membrii 
congresului pot folosi prilejul adunării lor la Sibiu ca să come- 
morez pe Horia și să vorbească despre dânsul, alimentând prin 
aceasta ura față de națiunea maghiară. De aceea a fost pro- 
hibită introducerea în Transilvania a frumoasei monografii 
Revoluțiunea lui Horia a lui Nicolae Densușianu și a conferințelor 
Moţii și Curcanii ale lui Alexandru Odobescu, iar când unul din 
membrii societății studențești Petru Mator dela Budapesta a scris 
o piesă de teatru, cu subiectul luat din această revoluție, guvernul 
a interzis funcționarea societății. 

Amintirea ei însă, cu toate eforturile Budapestei, nu a putut 
fi smulsă din conştiinţa nației noastre. Ea a trăit și va trăi atât 
timp cât va trăi neamul însuși, a cărui soartă a vrut să o ușureze 
şi pentru care au fost frânți pe roată eroii martiri dela 1784. 


Z. PÂCLIŞANU 


DIN CICLUL «HORIA» 


ÎNCHINARE 


Te ridici uriaş, de departe, 
De dincolo de schingiuiri și moarte, 
Peste-al veacurilor praf și glod, 
Peste călăuze surde și deşarte... 
Iar eu, ca şi tine ieşit din norod 
Vorbe de flacări să 'nnod, 

Să desnod, 
Ca unui vajnic voevod 
Iti închin această carte... 


ȚUNDRĂ DE FLACĂRI 


“Țundră de flacări ţi-aruncară pe umeri 
Munţii înalți — 

Să suferi înmiit cât toți ceialalți 

Şi rănile nicicând să nu-ți numeri... 
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ÎN PĂMÂNT, ÎN PIATRĂ... 


In pământ, în piatră, 'n văzduh 
Trăește pe-aici războinicu-i duh... 
Potecile toate şi-aduc aminte 
De mersu-i fierbinte... 
Implântată sus, în pieptul muntelui, 
O stemă roşie: inima lui, ` 
Impărătească stemă a Ardealului, 
Singură, 
Una, 
Pe totdeauna... 


UN VIERME AL CÂMPIEI TE-A VÂNDUT... 


Un vierme al câmpiei te-a vândut, 
Mişeleşte, pentru-un blid de linte 

Și răzmerița, în mersul ei fierbinte, 

S'a rupt în două... 

Trupul ţi l-au dus, cu zile 'n lut, 

Dar gândul tău aspru rămasu-ne-a nouă, 
C'o tărie trează, dârză, nouă, 

Sub steagurile lui să mergem înainte... 


ÎNTÂLNIRE 


Istoria 
In mersu-i de urcușuri și căderi, 
Alături i-a pus, în vălmășagul de ieri, 
Pe Doja şi pe Horia... 


Ei doi 
In gând şi 'n faptă s'au întâlnit 
Peste prăpastia ce 'ntre neamul lui Arpad şi” noi 
De veacuri se sapă necontenit... 


DIN CICLUL «HORIA » II 


SOMNUL VRUT-A SĂ MLL ADUCĂ 


Somnul vrut-a să mi-l aducă: 
Sfântă nălucă... 

De pe roată ca de pe-o stâncă, 

Din uitătura-i adâncă 

Simții că mi-aruncă 

O cruntă poruncă, 

Poruncă pe care, ca un lunatic, 

S'o samăn sălbatic, 

S'o împrăștiu păgân 

Din rumân în rumân, 

Pe uliți, în carte, 

Până la moarte... 


NUMELE TĂU 


Numele tău: cucuvea uriașă 
Pe castelele grofești de-odinioară, 
Pe turnuri şi pe porți de oraşe... 


Numele tău: pasăre albă 
Peste a moților pietroasă țară 
Și pe trupu-i: roșie platoşe și salbă... 


ALBA-IULIA, DE PRAZNIC ÎMBRACĂ-TE 


Alba Iulia, de praznic îmbracă-te 

Și-adună-ţi cei mai drepţi şi mai pietroși voinici 
Din munți, din câmpii, de pe maluri de ape, 
Cu inima unii de alții aproape, 

Să-și prăznuiască dezrobirea aici 

Unde Horia, de sub zăvoare şi lacăte, 

A fost dus să moară pe roată.... 
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GROFII AU CREZUT CĂ TE-AU ÎNFRÂNT.. 


Grofii au crezut că te-au înfrânt 
Și te-au închis, pe totdeauna, în mormânt, 
Dar tu, cât Ardealul acesta de mare, 
Pe-al primejdiei cal călare, 
Te-ai ridicat peste mormânt, mai dârz, mai tare... 
Și te-ai însutit, 
Te-ai înmiit 
Necontenit, 
Ca iobagii 'n suflet să te poarte, 
In lupta lor pe viață şi pe moarte... 


MORT E DE MULT IOSIF ÎMPĂRATUL... 


Mort e de mult Iosif Impăratul 

Și praf alesu-s'a de 'mpărăţia lui... 
Cât vezi pe-aici dealungul și dealatul 
E slobod astăzi drumul moţului... 


Altă rânduială, alte graiuri, alte legi... 
Răsună dulce chiar şi asprele porunci 

Date drept, pe limba noastră, naţiei întregi, 
Cum pentru noi nu răsunau atunci... 


Drumul nostru merge tot mai neted înainte 
Dar departe pe întinsul colţuros al drumului 
O ruptă roată ne aduce-aminte 

De jertfa ta ce n'a pierit ca umbra fumului... 


DIN CICLUL «HORIA» 


CE FURCI, CE SCAUNE DE FOC?... 


Ce furci, ce scaune de foc 
Ne-ar mai putea opri, de-acum, pe loc?!.. 


Când tu ai vrut şi-ai îndrăznit atât, 
Ce vorbe ne-ar putea rămâne încă rupte ?n gât?!.. 


Cutezanţă — viu cuţit de foc, 
lată, viața ca pe-un ban fără de preț, mi-o joc! 


Drumul ce 'n prăpastii, rupt, prin ceață-l văd, 
Crunt îmi crește foamea de izbândă și prăpăd. . . 


ARON COTRUȘ 
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Bine înţeles, bucurându-se osebit de îngăduința Domniilor 
voastre, oricare scrib ar putea presăra văpsele — din cele mai 
bălțate — asupra chipului decolorat, aparținând Doamnei Esme- 
ralda Mita. Sau, altfel spus, în izvorul acestor ușor uscate anecdote. 

(De pildă). 

Ademenitoare — tăblia ţintită în lemnul gardului o recomanda 
de-a dreptul «ghicitoare imperială», și nu punea nicicum piedici 
zugravilor amatori. 

Linsă de ploi, arsă de soare, roasă de vânt — firma, poarta, 
ca şi stăpâna afară reprezentată, sufereau laolaltă de boala oa- 
menilor, a tinichelelor sau a grâului... Rugina timpului, rugina 
ce dela o noapte la alta parcă nu s'ar îndupleca s'aducă atâtea 
schimbări și vitrege preschimbări chipurilor privite diurn — de- 
strămase pe 'ndelete, măcinase în şaptezeci de ani de viclenie, 
mai toate fibrele acestei profesionale. 

In zilele noastre, Esmeralda isprăvea viaţa în chipul palidelor 
stafide, foste, fost-ai lele, struguri pe ciorchini de toată frumu- 
seţea. 

Rămăsese din vraja ei un biet obraz apus, un obraz pe care 
(chiar binevoitorul înzestrat cu memorie de cal) — n'ar fi putut 
să-l mai apropie de acela înlemnit în poza lui Francisc Mandy. 

Vietatea ce se ofilea de bună seamă ca o alta; o oarecare babă 
care n'avea niciun clin din trăsurile feței întipărite de fotograful 
Curţii Regale, odinioară. 

Odinioară — înainte de rezbel — când inimile cele mai alba- 
stre ale Bucureştiului băteau și cotropeau spre această galeșă 
demoazelă, deopotrivă prețuită la mahala sau la protipendadă. 
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Apelpesita din fotografie aidoma celei din fire sta fără rușine 
cot-la-cot cu Lina Magazia sau cu Miţa Dinți. 

Poame şi dame «una şi una) —unaca şi alta — Miţa, Mita 
şi Lina, vânturau din larg lumea bărbaţilor cu mustăţi. Erau cu 
toatele rele de muscă, iar nurii lor aprindeau lesne călcâele mue- 
raticilor. 

Și nu puţini erau fanțţii din oștirea crailor, care pierduseră capul 
cu punga pe urma lor. Zilnic aproape făceau «câte una» —și 
când isprava lor era mai boacănă, mai lată, lătrau până şi cățelele 
din Giurgiu, (ca să nu mai vorbim de conițele zăpăciților noştri). 


* 
%* + 


Dar alături de contemporanele ei — poate mai zurlii și isme- 
nite — Esmeralda își însușise darul cărturăriei. Această floare la 
ureche o făcea simpatică şi căutată de societate. 

Fată bună, cetitoare în cafea, în stele şi în palme, Mita exercita 
pe atunci iscusita-i meserie, care așa bine domolea tainele şi 
neastâmpărul dintre cocoane şi boieri. 

Socotită «sus» cărturăreasă cu vază, era dela sine cuprinsă 
în bon-tonul vremii. 

.“ æ 

Intr'o magherniță mahmură — (astăzi) vrăjitoarea sta copleșită 
de ani, de nerecunoştință și mai ales de-o nespovedită, de-o chi- 
nuitoare amintire. La poarta ei nici cailor nu le mai trecea prin 
minte să oprească umbra trăsurilor lor şi să adaste, acolo 'n față, 
un ceas, două... 

Baba Mita nu mai făcea «doi bani»; cel mult dacă o para 
mică, ieşită din forfota vremurilor și care nu mai avea cătare. Ci 
pace; doar pace. 

De altfel își trăia proorocirile. Mușteriilor de zile bune le 
prevestise aproape la toţi, ba zile fripte, ba moarte, ba amar și 
nenoroc, ba ghiață sau pacoste în dragoste. 

Și pasă-mi-te, cobirile-i nu fuseseră prea proaste, şi se împli- 
niseră întocmai. De altminteri «asta » așa i se părea ei, de vreme 
ce trecuseră —ani sau ceasuri? — de când nimeni din lumea 
falnicelor pălării n'o maicerceta și n'o mai întreba ce face? ce 
drege? cum se laudă? şi-i mai plătea pe deasupra răspunsurile. 
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In afară de acareturi și nimicuri, o bătuse — ducă-se... — 
pustia. 

Se afla părăsită foarte — nepricopsită — dorită de nimeni, ro- 
bită, cocoşată de ani. Ajutorul Domnului abia de-o mai împingea 
să-și ducă traiul zilelor. Povară ce și-o plimba de azi pe mâine, 
cu gândurile frământate în patima pasențelor medievale, de unde 
tot credea să mai sară vreun iepure de casă. 

Când sfârșea și pasența, aduna carte cu carte şi grija toată 
și-o îndrepta spre albele-i chiriașe. 

Aci sta miezul vieţii ei. 

După trup — pisicile erau într'adevăr slăbiciunea Mitei. Lu- 
crul acesta se vedea fără greutate: în împrejurimile Esmeraldei 
roiau şi torceau (de pomină între vecine), o sumedenie de bălane; 
o crescătorie de pisici. 

Vrăjitoarea le poruncea «de când lumea ». Și dacă ar fi fost ` 
să descurcăm și să urcăm noi spre obârşia acestor turme, am 
fi dat în primul rând de moș-cototul şi de pissa-bună, (supravieţui- 
tori şi întemeietori), îmbrăcați aproape totdeauna în blănuri și 
mustăți de Angora. 

Apoi fiii și fiicele lor, nenumărate, cu ochii fini, subțiri, unii 
albaștri, alții verzi sau galbeni. 

Urmau onorabili nepoți și strănepoate, unele tinerele, altele 
ceacâre, care mai de care mai lânoase, mai stufoase și, mai presus 
de orice, necorcite ! 

Puritatea rasei străbătea neapărat pisicile, cotoii şi iar pisicile — 
nenumărate şi nemezaliate spiţe și neamuri. 

Toate la un loc, pentru etatea Mitei, puteau fi socotite foarte 
bune tovarășe — graţioase şi înveselitoare —și în acelaşi timp 
prea supuse slujnice, vara sau iarna fără osebire. Esmeralda ținea 
de altfel nespus la ele, și niciodată nu ar fi dăruit (cu atât mai 
puţin ar fi stârpit...) vreun vlăstar din ginta odraslelor feline. 

Esmeralda Mita nu era croită — n'avea stofă — să fie nicicând 
o mamă 4 denaturată ». 

De pe urma pisicilor, nu e vorbă, profita. 'Trăgea micile ei 
foloase zilnice din chiar gura lor (sub forma unui pui de pildă, 
a unei găini sau unor fleici răpite cu dibăcie dela măcelarul vecin). 
Nepreţuitul «aport» pisicesc, îl călca şi în picioare — pardo- 
seala fiind pe-alocuri ascunsă de blănurile pensionarelor moarte; 
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de asemeni în jurul gâtului îşi încolăcea alte piei jupuite. Dar 
a mai de seamă ispravă i-o făceau mâţele când nepofitita stafie, 
gerul, cobora prin horn... Atunci (din calicia obiectului), Esme- 
ralda nu prea făcea focul — ci, uriașă ca o lăcustă șchioapă, sărea 
sus pe saltea unde se chircea ghemotoc. 

La acest semn, ceata o urma albă ca săgeata unui superb arc. 
Se deslănțuia, o învăluia încălzindu-i pielea şi mădularele — după 
ce cu mult înainte-i încălzise așa zisul aşternut... Apoi torceau 
alene, vrăjite parcă una dela alta, până s'adormeau cu toatele... 
Somnul sub acest dogoritor și viu cojoc le era dus, bine căptușit 
și molipsitor nevoie mare! 

Cărturăreasa trăia cu mâţele și cu gândul că asupra lor mai 
putea să treacă o brumă din stinsa ei autoritate. 

«E cea din urmă turmă vrăjită de mine», spunea stropind po- 
deaua, dacă nu cu altceva, cu câteva lacrămi costelive... «Îţi 
spun cu sinceritate: eu nu mă pot deslipi, nu mă pot desprinde 
de fete. Sunt trup și suflet cu ele; zău, maică... Iți mărturisesc 
fără ocoluri ». 

«Turma mea, și-a găsit prin mine rostul şi căpetenia. Și ca 
ocrotitoare nu pot și nu mă înduplec s'o părăsesc». «Ar fi să 
spun o infamie, să le las fără cap şi fără coadă, deoarece acestea — 
de bună de rea — sunt și le întruchipez eu!» 

Poate vocea-i să fi semănat puțin cu miorlăitul lor. Vorbea 
într'adevăr pe un ton teatral, tremurător şi foarte la persoana 
întâia — și, dacă ar fi avut în gură dinţi mai deşi, de sigur că ar 
fi impresionat vreo duzină de spectatori duioși. Dar așa, nimic 
nu răsărea; de aceea să reluăm un fir pierdut... 


x 
* * 


E de mirare cum scoici seculare sunt găsite uneori la marginile 
oraşului. Descoperisem această Mită tocmai în strada Lică- 
ririlor, la periferie, cu ajutorul soartei (uneori miloasă și înda- 
toritoare). 

In ziua aceea căzusem « fără să vreau » pe stradă, într'o primă- 
vară cu noroi, atunci când echipajul comunal, nevrednicul S.T.B., 
mă purta spre acea chelălăitoare instituţie a Hingherilor Mu- 
nicipali. 
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Intr'adevăr — deși nu cred să intereseze — toate bănuielile, 
toate, lăsau să se întrevadă cum junele "Țăruș, câinele nostru, 
fusese amăgit de «un domn » dela ecarisaj, cu o chifteluță şi-apoi 
prins în arcan. 

Domnii pierde-vară mișunau pe străzi, tot atât cât necuge- 
tătoarele javre. 

Așa dar, pe platforma tramvaiului, mă lăsam dus de doi cai 
iuți ce purtau asupra urechilor patru timpurii scufițe. Mă lăsam 
dus, când la un moment dat am fost jos svârlit de animal con- 
trolorul, deoarece, în cinstea Primăverii, într'o regretabilă lipsă 
de fluturi, fluturasem prin frageda atmosferă bilețelul meu co- 
lorat. . . 

Și câtă neomenie, câtă neînțelegere (a plăcerii de-a înlocui lip- 
surile), dela acel biped cu şapcă; sunt sigur că niciodată contro- 
lorul nu pusese pe apă corăbioare de hârtie, nu făcuse dintr'o 
baltă un minunat port, sau mai ușor nu se gândise să umple 
văzduhul cu culoarea biletelor rupte, dintr'odată, din cotor!.. .- 
El voia o contramarcă, atunci când, pline de avânt, gândurile-mi 
sburau... Am fost înșfăcat, îmbrâncit, dat d'a dura pe caldarâm, 
din viteza şi galopul tramvaiului... Neavând alt ce face — lu- 
necai în mocirla din fața cabanei Esmeraldei, după ce țipasem 
și în toată nădejdea leşinasem. 

Aceste fapte o împinsese pe dumneaei (baba Mita) să mă cu- 
leagă şi lege în feșe, în cele mai caritabile simțăminte, deoarece 
acum (nu mai încăpea îndoială) zăceam oarecum descântat în 
patul ei cel bătrânesc. 

Odaia era una ornată în purul stil pașopt — cu multe cromo- 
litografii, cu mobile mărunțele și cariate, cu trecute călindare 
de perete, pe masă, cu aşi de ghindă, de tobă, cupă și de pică 
așezați pe perete întrun prea galeș şi cărturăresc evantaliu; cu 
o colivie la geam, care folosea drept trecător adăpost colonialelor 
şi delicateselor gurii, şi, atârnând mai presus de toate, o lampă 
cu gaz aerian și cu globul alb. Apoi, de aceeaşi culoare şi prin 
toate părţile, pisici d wen plus finir... 

Neștiind decât pisicile că m'am trezit, am avut îndestul răgaz 
să privesc în deamănunt această hală de vechituri. Locuinţa mea 
era într'un pat cu speteze de fer verzulii pe care apăreau pictate 
câteva flori de nufăr şi însăși zâna lacului surâzătoare şi despletită. 
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Era o prea neașteptată gingășie dela un pat; şi neputând rezista 
unui așa fermecător spectacol, am căzut într'un al doilea leșin... 

Curând (neavând nimic mai bun de făcut), m'am redeșteptat. 
Simţeam vânătăi, picioarele scrântite și zdrelite ş.a. Nările în- 
cepură una după alta să sufere în felul lor. Se răspândea aci, 
peste miroasele rezidente, un parfum de naftalină, și auzeam 
pe scânduri, ca dintr'un ceremonial aproape uitat, toaca unui 
prevestitor toiag. 

Toate s'au adeverit; nu trecu mult și gătită în dantele, împo- 
dobită cu volănașe și panglici verzi ca urzica primăverii — ce 
însemna mătasea dinainte de război... —cu fața boită, văxuită, 
Esmeralda Mita sprijinindu-se pe un baston se ivi din cadrul 
altui veac, în pragul ușii. 

Mirosul de naftalină se înteţise puternic, ameţindu-mă ca pe 
o molie amenințată. 

De ce, nu ştiu — mi se părea că sunt pentru vrăjitoare o biată 
friptură venită după douăzeci de ani de post. (Devenise Esme- 
ralda retrograd majoră? La naiba, aiuram într'un soi prost, 
într'un soi nepermis nici unei molii...). 

Impotriva împrejurărilor, mai ţin în minte vorbele ei de-atunci 
şi mai în colo... O poveste cu care mi-a adormit fierbinţeala, 
după ce-mi muiase durerile şi hodorogeala trupului în peșchire 
ude şi ștergare aromate, 

Imi şuera aventurile-i defuncte, prin nopţi când aiuram de 
nesomn și de căldură. Și izbutea să m'adoarmă vrăjitoarea. 

Din a ei borboroseală a rămas ca un refren anapoda, pe care 
încerc să-l «transcriu ». 


Ei x * 

— Eei, maică măiculiță maică, cum obişnuia gazda la fiecare 
două, trei vorbe, nu te mai uita la mine; nu-ți mai sticli ochii. 
Nu mai... Nu-i nici o pricopseală! Vezi însă, ce bine-ar fi să 
poţi întoarce gândurile înapoi... Dac'ai putea! Ee, maică, așa 
că mai bine, încearcă acum de-ţi închide — și aproape ventri- 
logic, în chipul răpciugoaselor primadone, începu să-mi cânte: 


« Inchide-ţi ochii-ii dulci... » 


2% 


20 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


« Pleoapele trebue să-ţi fie obloane. Obloane bătrâneţelor ne- 
vrednice, urmă ea cu o voce mai puțin muzicală, semănând poate 
cu o sticlă sub tăiș de cuțit — vezi? așa ai să-i poți născoci mai 
degrabă ochii ce-i vreau... Ochii vecinului ! Ochii traşi pe sprin- 
ceană (și Mita adăugă privindu-mi cu nesaţ ochii miraţi) — da, 
da, uite, îi sameni cum seamănă între ele picăturile de apă (!) 
Erau. ..— cum să te fac să înţelegi că erau ? — erau ca două vişine 
coapte; erau ca jarul uşor acoperit de spuza stejarului; erau, ce 
mai-i vorba? de culoarea prunelor brumării... » 

Mulțumit de complimente, căscam mai mirate orbitele. Gura 
babei se deschidea şi ea de zor; clănțănea: ... «şi (ochii) erau 
prinși în cearcăne vinete-viorii de parcă plânsese ori râsese cu 
ei toate nopţile. Și, ce-mi vine mai degrabă să cred (șoptea ea) 
el trecuse prin trup (și ochi) cine ştie ce haşișuri turcești. . ! Ori- 
cum însă (ochii lui), mă izbiseră. Erau ca două fulgere!) Min- 
tea-mi era numai a lui». 

Povestea însă nu era de loc interesantă. 

— Dar să-ți spun lucruri mai la locul lor și mai dela început, 
stărui ea. i 

« Stătea cu casa alăturea; în strada Scaunelor; într'o locuință 
mare, într'o curte împrejmuită de ziduri acoperite şi ele la rândul 
lor de olane şi de mușchi: verde și roșu — nădejde şi ațâţare!... 

Și eu maică eram vecină la toate-acestea! Chiar pe fereastra 
mea, dela gardul lui, veneau și lunecau brațe de iederă, leneșe 
ca șerpii ce-au păcătoșit femeea... Iedera lui! 

Deși cu meserie și frecușul lumii, față de vecinul pe care-l 
ştiam și îndrăgeam numai din vedere, eram o biată pişcoace fără 
savantlâc... De doi ani vroiam, dar mă tot codeam să-i vorbesc, 
şi nu mă puteam hotărî să-l apropiu. Il vedeam și-l îndrăgeam 
în toate anotimpurile în grădină, când mă întorceam odată cu 
ziua, istovită dele meserie... Și era plăcerea mea să-l privesc... 
Aproape înadins zăboveam prin oraş numai pentru a prinde di- 
mineaţa și a găsi ochii aceia adânc încercănați. Se plimba întot- 
deauna fără pălărie și desculț călca iarba parcului său... 

Să vezi acum cum i-am furat dragostea. 


* 


1) A 5-a comparaţie. 
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« Cum se lăsa seara și 'ngenunchia ziua — nu ţi-am spus, — 
lucram şi 'ntr'un iarmaroc pripășit în jurul gropilor lui Ouatu. 

Era baraca unui neamt — pe nume Hant. 

In acest lăcaș, într'o noapte când panorama sta tocmai să se 
închidă — (nici nu-i prea mergea bine) — eram la ultimul număr; 
muzica; tobele; cortina în lături, și, ce să văd? un singur amator: 
vecinul, gătit ca un filfison, sclivisit, cu gura căscată și pironit 
în fața mea. 

Amorezată cum eram, și n'am mai fost—l-am mâncat din 
ochi ca o fiară; l-am privit, ne-am privit noi cât ne-om fi privit, 
până când omul ne mai putând să-mi înfrunte voinicia ochilor — 
(şi să-ți spun, nici eu...) tresăltă speriat şi 'ncepu cu toată iu- 
teala să clipească de mii de ori... (Și mie mi se bătea cu putere 
ochiul stâng). Niciodată nu mă căznisem atât c'o făptură! Era 
foarte nervos, foarte ațâțat și pe dată se repezi spre mine lovin- 
du-mă cu bastonul. Scumpa mea tovarășe, Femeea-Sirenă — care 
tocmai înnota în boxa vecină sub amăgirea unor apoase oglinzi — 
înfricoşată de apostrofe şi de spectacolul acestei bastonade — 
spălă putina... (Aşa-s femeile sirene!) 

Iar eu de-astădată mă aflam singură cu el, singură ca 'ntr'un 
roman. 

Eram prea fericită; asta nu mi se mai întâmplase cu nici un 
bărbat |... Așa bătaie împărătească nu mâncasem de când sunt... 
Nu ştiu dacă mă pricepi, dar omul ăsta mă iubea într'adevăr; 
mi-o dovedise; mă recunoscuse în ciuda înfățișerii mele. Eram 
așa de încântată încât mi-am smuls repede barba — uitasem să-ţi 
spun că eram însăşi Femeea cu Barbă; (aveam şi pictură afară. . .)— 
şi fără să mă codesc, coborîi repede de pe estradă și-i spusei pe 
şleau vechea poveste și putinţa pentru noi a unor prea bune le- 
gături, nutrite, zău, de cel mai desăvârșit dezinteres — ce-i alta 
amorul? — Ii strângeam mâna înmânușată crem... Era aşa ga- 
lantă şi parfumată făptura lui! 

Ascultă-mă numai pe mine:— Vrei să ne cunoaștem mai 
bine? că doar suntem vecini şi alături, îi spusei. — Da, da, însă 


crede-mă, domnişoară, că sunt împiedecat de-o boală... — Dar 
nu e firesc cele ce spuneţi, domnule... — O, dar o boală nu e 
câtuși de puţin firească, domnişoară |... — Pre Sfântul Ciprian 


las’ cam să te îngrijesc și vindec eu, domnule, îi răspundeam 
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cu ifos. — În acest caz permiteți-mi, domnişoară, să v'aduc oma- 
giile mulțumirilor mele. — O, domnule!... Dar cum te chiamă 
pe mata? — Permiteţi să mă şi prezint, deoarece mă numesc 
baronul Frum Agnetti, şi catadicsesc scumpă domnişoară, dacă 
vrei, acum Că mă cunoașteți și vă admir atât profilul — permite- 
ți-mi să vă poftesc la mine. Vrei, domnişoară? 

— Cum să nu. Dar de ce nu! Dar când, mă rog? 

— Ori şi când. De pildă, ori de câte ori voi duce un cande- 
labru aprins în dreptul geamului... 

— Sper că faceți această ducere numai noaptea. 

— O! neroadă întrebare. Da, deseori, la fereastra prin care 
în fiece seară vă zăresc despuiată... Dar în cele din urmă, spune, 
de ce nu ai perdea? 

Părea că intră din nou în toanele-i proaste; îmi era frică de 
încă o supărare — dar nu, sufletul maichii, era într'adevăr delicat, 
încât întări nădejdea grăind: « Acesta va fi semnul. Atunci — la 
revedere ! — și fără s'aștepte să-l mai însoțesc pe drumul acela, 
care pentru numele lui Dumnezeu, era acelaşi pentru noi doi, 
ciudatul meu amorez părăsi Panorama fără mânie... Așa cum 
şi venise. 

Aşa că eu mă dusei acasă tot singură cu conu Costică, un boier 
foarte fin, foarte iubăreț şi vechi; o partidă bună ce se chiamă, 
deși cam boșorog şi cu mustața cănită. (El venea însă totdeauna 
la spartul târgului şi-apoi colindam grădinile şi șantanurile cele 
mai pricopsite până când noaptea sfârșea binișor) ». 


* 
* * 


«E, aşa, maică, am făcut cunoștința ciudatului meu iubit. Alta 
ca mine l-ar fi lăsat cu policandru cu tot. Insă să vezi ce-a mai 
fost şi cu semnul lui luminos; o dandana... 

De cu-a doua seară începui să-l pândesc. Il aşteptam la geam 
seară cu seară, așa cum aștepți luna de pe cer atunci când trebue 
s'o mănânce vârcolacii — şi atunci tocmai, se bagă sub nori şi 
face 'n necaz ălora dela călindare. 

Lumina de-alături șovăia; nu vroia să se arate cum nici el. Nu 
ieşea nici candelabru și nici măcar o lumânărică. Vedeam însă 
umbra şi pâlpâiala sufletului lui. Se frământa prin odaie neho- 
tărîtor, şovăitor, purtând în mână, având în mână, soarta și 
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iubirea mea... Geamul însă stătea negru, iar eu, înciudată, ca să 
nu mă mai vadă goală, trăsesem perdelele; aşa că nici el nu mă 
mai avea; iac'aşa ! 

Treceam prin zile încordate. Eram ca o nerăbdare, eram mun- 
cită de zădarnică veghe, cu necazul în sânge și asta m'a îndemnat 
să cobor și să dau buzna peste el... 

— Năvălire un pic nesimțită, nu? 

— Ce ştii tu, zise ea; zăbava, zăbava lui era pentru o femee 
un prea mare afront. I-am răspuns cu cea mai mare umilință. 
De altfel, lumânarea lui, semnul lui nu se grăbea să ia foc. Nici 
nu se putea să mai fac altfel... Plecai. Așa dar trecui poarta și 
din ușă ?n ușă, din clanță 'n clanță, cu frica 'n sân, am ajuns cu 
vizita până ?n inima atacului... 

— Mă iartă, dar ce-i aia iatac? 

— Ei taci; ce nu ştii? dormitorul lui maică, dormitorul lui. 
Mă strecurasem pân” aci ca o știucă prin apă... Cum îţi spusei, 
uşile sale nu erau ferecate, ci descuiate, vraişte şi iar vraiște de 
jos dela poartă și până 'n odaia sa de căpătâi. 

— Ce-i aia? îi rupsei din nou vorba. 

— Iatacul, bre, cămara visurilor și a suspinelor sale, odaia de 
căpătâi, maică, unde blestematul mă adăsta într'un hamac agăţat 
de-a curmezișul dormitorului. (Sofaua sta mai de o parte încăr- 
cată cu perini și c'un fel de candelă deasupra...). Ce să-ți mai 
spun? 

— Nimic. Mai departe... 

— Primele lui vorbe au fost aspre, mustrătoare. Sărise ca ars 
din hamac şi-mi spuse că m'așteptase în chiar ziua cunoașterii, 
la ieșirea dela panoramă; şi apoi acasă, lângă poartă; şi taman 
în seara aceea avusesem parte eu de conu Costică... Ce l-am 
afurisit ! Apoi bietul om bolnav de amărăciune se cățărase în hamac, 
de unde avea vederea asupra odăii mele. Somnul de-atunci îi 
pierise... Galben ca o scobitoare, era încercănat peste măsură. 

Ca să-l mai moi, i-am spus şi eu c'am rupt-o cu panorama 
şi conu Costică; am mai îndrugat, de hatârul lui, verzi şi 
uscate; şi vorbirăm până se făcu dans de dimineață: calea și clipa 
laptelui. 

Nu mai aveam nimic de așteptat, devreme ce el îmi dărui un 
plic galben, umflat — o pereche de pisici de Angora și acest ciudat 
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bloc-notes, şi mi-l scoase de sub saltea, îl vezi? e legat și înnodat 
c'un șnur albastru. 

In acest carnețel, fie c'aiurea mai vorbea, a coprins, coprinsese 
spunea el — «antinomia vieții», ce drăcie o mai fi şi asta... 
Omul cu care-am avut o atât de trecătoare atingere, mă umpluse 
și de mirare... Și chiar că-l cunoşteam acum (eu care-mi ştiam 
pe degete toți vecinii), tot nu-i dădusem de rost... Traiu-i tăi- 
nuit, faţa lui slabă și atât de interesantă, felul lui de a se purta 
cu totul osebit, și vremea îndelungă cât îl iubisem, fără să îndrăz- 
nesc o iotă —a fost ceva nou de tot pentru mine... Eu altfel 
fusesem obişnuită de bărbați... Nici unul nu-mi dăduse caiețele 
cu însemnări. Nici unul nu mă bătuse! El mi-a dat și luat făgă- 
duiala să nu-l cetesc, să nu-l deschid, Doamne fereşte! decât 
«la încetarea lui ». La încetarea lui din viață, înţelegi ? Ce roman- 
tios şi ce delicat era! 

I-am făgăduit pe dată; câte nu făgăduisem eu? 

El, recunoscător, fără fasoane, mi-a strâns mâna şi a dus-o 
pe haină tocmai în dreptul inimii... Era clipa despărțirii; părea 
în același timp supărat și înduioșat. L-am îmbrățișat cu toată 
fecioria de care eram în stare. El la fel. 

Precum ţi-am mai spus, îl chema Agnetti — eeei, dar asta 
n'are legătură mai mare decât coaja de miezul nucii. Toamna ele 
se cojesc și se despart cu toatele... 


* 
* * 


Purtând darurile prin orașul adormit și răcorit — am trecut 
cu pisicile spre culcușul așternut şi care m'aștepta neted şi ne- 
mototolit, acasă. 

Dar n'apucasem bine să trec ulița, când urechile-mi fură lo- 
vite de-un pocnet înnăbuşit p'aproape; ca de pistol. 

Parcă înțelesesem că undeva a ațipit poate pentru multă vreme 
dragostea mea și viața lui. Până mai ieri. 

In clipele acelea — sunt vreo douăzeci, treizeci de ani de-atunci — 
mi-a fost sufletul supt, și m'am simţit paraponisită ca pentru un 
parastas. Viața mi-a luat o altă întorsătură. 

Am intrat însă repede la mine, am tras brizbizurile și perdelele, 
şi-am început răsfoirea hârtiilor cu care mă înzestrase vecinul: 
unele erau de o mie — altele sunt acestea, păturite în carnețel, 
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nişte hârţoage scrise parcă cu piciorul în mlaștină. Am încercat 
în multe rânduri să le înțeleg. N'am putut înţelege mai mult 
ca o pisică... 

— Bine dar dumneata ştiu că știi prea bine să ceteşti; nu? 

— Știu; da nu în d'astea; fiindcă hârtia e scrisă într'altă limbă. 
Eu cetesc numai în cafea, în palmă şi în plumbul topit de mine... 
Insă tu după cum se pare ştii şi carte. Eşti un învăţat! Ai să le 
poţi desluși. Și pe deasupra îi și sameni; mi-ai adus — cum de 
te-am văzut, aminte de el, dragul mamii. ..Al tău să fie carnetul 
astăzi. Eu, mâine, poimâine, m'oi prăpădi. Ca el. De mai tânjesc 
aci —e de dragul codanelor astea... Și la el, la carneţel ţin, 
ce-i drept... "Ţin însă ca la o moaște neînțeleasă... N'am ară- 
tat-o nimănuia până azi... Cine-ar fi avut dreptul s’o vadă? — 
dar acum că te-am găsit pe tine şi nu vreau, zău nu vreau să 
se piardă suvenirul... Uite ce frumos şnur are... Ce împleti- 
tură!... Și Esmeralda Mita se topea ca o proastă în lacrămi 
calde și-și frângea mâinile care pârâiau foarte, foarte artritic. 
Iar eu ațipeam așa, seri de-a rândul. 


* 
* * 


Peste câtva timp — nici nu mai ştiu când și în ce veac eram — 
simțindu-mă înzdrăvenit, am plecat dela dânsa, sănătos, dar pe 
vârful picioarelor. Pasă-mi-te, năpârlisem de toată pielea aceea 
bolnavă și sentimentală. Am părăsit-o tiptil ca un prim balerin, 
fără să-mi iau măcar rămasul bun. 

Astfel — tristețea și singurătatea ei duioasă, ar fi prefăcut des- 
părțirea aceasta, hoțească, într'o scenă jucată pe praguri de por- 
tită; ar fi fost ce se chiamă un rămas prost. 

Și după cum, unii oameni nu suportă roșul sângelui, eu nu 
îndur vărsările de lacrămi. 

Laş, mult prea laş—nu aș mai fi avut cruzimea s'o las pe 
Mita, în al cărei suflet înmugureau așa vagi suspine materne — 
din nou singură. Pentru sufletul ei, eram acum ca un fiu ne-avut. 
Un fiu pe care şi-l visase poate, și şi-l topise odată cu începutul 
unei idile prea grabnic curmate. 

De sigur că simpla asemănare, întâmplătoarea asemănare între 
mine și unchiul meu, acel nevropat Frum Agnetti, îi răscolise 
căldarea capului cu mica ei mămăliguţă. 
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Pentru Esmeralda Mita, prezența mea fusese doar prea evo- 
catoare. Și regretam, aveam părere de rău — să nu fiu un sincer 
mămăligar. 

„x 

Pe de altă parte —acasă la mine, aproape că s'a reînnoit pa- 
rada primirii fiului risipitor. Eu aveam părinții mei și ei îşi so- 
coteau fiul pierdut (în cel mai bun caz rătăcit). 

Așa dar, fantazia familiei la care aderase simpatia ziarelor şi 
a Prefecturii Poliţiei, făcuse din corpul meu — în ultimă versiune — 
prada unor șleahte de ţigani. 

Anecdota care circula era următoarea: plecat pentru mântuirea 
câinelui (numitul 'Țăruş), fusesem eu însumi prins de lăieți, 
fiindcă printr'o altă nefericită coincidență, nespălaţii pletoși ri- 
dicaseră sălaşul de pe Maidanul Hingherilor, tocmai în ziua de 
pomină şi după câteva găinării prin mahala, — o tuliseră engle- 
zește. 

Această banală scriere, cusută cu aţă şi vestită apoi ţării alături 
de «o bună recompensă», excitase opinia cu fascicolele gratis 
împărţite; fascicole sfârşite cu un «va urma». 

Prinsori, broderii eftine şi trâmbițe — îmi făceau o reclamă 
desăvârşită. Am aflat astfel tot din colecția ziarelor, că lipsisem 
de-acasă un şir de necuvenite şasesprezece zile; că nu împlinisem 
încă cincisprezece ani; că eram un blondin de cea mai bună fa- 
milie; că acel distrus vânător de cățele se înapoiase singur acasă 
după câteva zile de hăimănuială; ș.m.a. 

« Cazul» meu, năpădit de sumbre presupuneri, venise colac 
peste pupăză, scurt timp după adevărata dispariție a milionarului 
Vălleanu Aurel, şi înlănțuindu-se în logica misterelor polițiste, 
se brodea. 

Nu-mi rămânea decât să confirm. 

Taina minciunilor mi se părea pe-atunci fermecătoare și în- 
cărcată cu prestigiul ce doar imaginația de copil sau femee o poate 
da. Și mai era la mijloc și frica de a nu pricinui cumva (printr'un 
tămbălău necuvenit bătrânețelor ei) necazuri şi neplăceri Esme- 
raldei; adevărul, aci, ar fi fost o lipsă de tact. 


* 
x * 
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Când totul a fost uitat — dus de dojana unor prevestiri în 
luciul şinelor de fier, am coborit din tramvai în dreptul cocioabei. 
Nu-mi fu greu să regăsesc acel azil neschimbat și memorabil. 

Terminasem de citit blocnotesul de ea dăruit și eram dornic s'o 
revăd, să-i cer dacă nu iertare, poate o pisică, să-i aduc econo- 
miile pușculiței, să-i cer lămuriri asupra textului încredințat, s'o 
rog frumos în fine să se lase, împreună cu turmele angorale, 
fotografiată. 

Eram, precum se vede, plin de solicitudine. Dar, în ciuda in- 
tereselor, am rămas cu buza umflată. 

Inconjurasem casa. O privii prin ochiurile ferestrelor: era pustie 
cu lacăt la uşe. Ieșise după târgueli ? mai că nu-mi venea să cred — 
ea, care aproape nu se hrănea. (Jumătatea de jimblă, servită la 
domiciliu, şi ce mai pica sau șterpelea dela hoațele de pisici (de 
sub protectoratul măcelarului) atâta-i ajungea ! Pe mine mă hră- 
nise ce-i drept și cu porții mai mult mici de mezeluri; am aflat 
că dăduse unui dentist ultima coroană de aur, pentru care cum- 
părase felii fine de salam și conserve, pentru musafirul ținut în 
colivie. 

Esmeralda astăzi nu era de găsit, O fi ieșit la promenadă? — 
am întrebat într'o doară, o țață savantă care spăla rufele cântând 
of.. of.. în curtea de-alături. Răspunsul rostit deasupra ălbiei 
trebuia să însemne sfârșitul. 

De patru zile, numai!, neştiută de nimeni Esmeralda, fusese 
luată de moarte. Vecina durdulie surprinsese accente neobișnuit 
de stridente din partea mâțelor. Se înfricoșase noaptea toată; 
şi atunci, sfătuindu-se cu altele, au pus în zori capăt vacarmului, 
deschizând ușa. 

Pisicile au năvălit ca turbatele, iar înăuntru abia de-au mai 
găsit ceva... Au ridicat rămășițele şi au închis la loc ușa. 


* 
i = 


Lungit pe pălimar, la soare, zărisem ființa cotoiului-tată. Bă- 
trânul cotoşman cu un ochi stins și plângăreț adăsta tolănit. 

Ce? 

L-am luat în brațe. Anii lui nu atârnau prea greu; și cu el am 
plecat. . . 
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'Trăsura noastră străbătea alene lunga uliţă a Licăririlor, uliţă 
mereu brăzdată de pisici care săreau fără astâmpăr, fără de înce- 
tare gardurile, coborau şi-alergau sprintene de pe acoperișuri, 
tăindu-ne mereu drumul, întâmpinându-ne cu miorlăituri. 

Descendența motanului — năpârlită ca floarea prin toată ma- 
halaua — ieşise parcă în calea întemeietorului, care, mulțumit și 
mândru ca un defunct monarh austro-ungar, torcea. 


BARBU B. BREZIANU 


ACUM 35 DE ANI 


XII 
CUIBURI PĂRĂSITE 


— Cine e acasă, Anghelino?... Vară-mea e acasă?,,, 

— Sunt toţi, coconașule... Și coconița Sanda și boierii bă- 
trâni... Da boierii bătrâni s'au cam culcat, ca după masă... 

— Spune vară-mi că sunt eu, dar vorbește-i în șoaptă, să nu 
scoli pe bătrâni... 

Filipache intră în salonul pe care-l cunoștea din copilărie şi 
aşteptă. Se uită prietenește la cadrele din perete, la clavirul din 
colț şi la mobila îmbrăcată în pluş roșu, cu frunze şi cu vrejuri 
în relief... Câte gânduri a depănat Filipache lângă acest clavir, pe 
vremea când Sanda, albă ca o camelie, mlădie ca o nalbă, cânta 
la clavir, școlăriță venită acasă, dela pension! Alături, şedea de 
multe ori Codin Petrovici, mai mare decât Sanda şi decât el, 
cu cogemite trei ani de curs superior terminat și acum student 
şi fost preparator al Sandei. Cui îi trecea prin minte subtila ne- 
fericire pe care o trăia Filipache, între Sanda, robită de Codin, 
și frumosul silvan arămiu, cu purtări discrete și abile, dar cu viții 
toride și mascate?... Era durerea poetului biciuit de muzică, 
torturat de gelozie, care își dă seama că tainele și comorile poe- 
ziei nu prețuesc nimic — chiar pentru Sanda, vară-sa ! — atunci 
când un erou cu plasticitatea lui Codin îți stă în cale. 

Unchi-său Pavel Hagi-Oprea și mătuşă-sa Smărăndiţa, părinţii 
Sandei, stăteau față în față pe doi pereți, portrete din anii tineri 
și bogați, pe când Hagi-Oprea era primul blănar din strada Sfin- 
ţilor. Azi, în jurul acestor portrete joviale de burghezi cu stare, 
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se simte stagnarea și mediocritatea. Jilțurile și sofalele roșii încep, 
la îndoituri, să se roadă, ca șira spinării unui măgar. Perdelele 
sunt tăiate de soare și covoarele de pe jos arată, ici şi colo, că au 
fost cumpărate la începutul domniei lui Carol-Vodă. Pe o tipsie 
de argint veritabil, așezată pe masa din mijlocul salonașului, stau 
maldăre de cărți de vizită, trimise la anul nou și la ziua onoma- 
stică. Dar deşi printre ele sunt nume cunoscute — Pavel Hagi- 
Oprea era blănar cu vază — aceste cărți de vizită sunt vechi și 
îngălbenite. 

Sanda intră în salonaș, cu părul lăsat pe spate în două cozi negre 
ca pana corbului și îmbrăcată într'un capot alb, cu betelie și cu 
paftale. Era din nou frumoasă și senină ca pe vremuri, dar între 
ea şi Doru, pe albia acum uscată, trecuseră torente irevocabile. 

— In sfârșit!... Bine că ţi-ai adus aminte că ai o biată vară 
copleșită de necazuri. 

— Sando... nu de amnezie sufăr, ci de alte infirmități. .. 


— Hm!... Mi se pare că am auzit şi eu ceva despre suferin- 
tele tale. 
— Minunat!... Mi-ai deschis calea... Am venit să-ți spun 


câteva lucruri precise... Să profităm de faptul că unchi-meu 
şi mătuşă-mea se odihnesc şi să vorbim substanțial. 

— Dorule, te ascult. 

Sanda umplu cu făptura ei de omăt cald şi rezistent alveola 
roşie a unui jilț şi ridică spre Doru nişte ochi presimțitori de tristeță. 

— Sando, sunt azi în fața ta, aşa precum erai tu în fața mea, 
acum vreo patru ani... Iubesc, Sando, și am intrat în calea că- 
sătoriei, . . 

Privirea Sandei ondulă infinită și indescifrabilă. 

— Viu să te vestesc că sunt sufletește logodit şi să-ți cer un 
serviciu pe care numai tu poţi să mi-l faci. 

— Cine e viitoarea mea verișoară și ce pot să fac pentru tine? 

— Să-ţi răspund sistematic. La prima întrebare: este Antonina 
Țanţu. Am început s'o iubesc chiar din seara când mi-ai pre- 
zintat-o. Fără să bănuești, ai fost solitoarea destinului... Mi-e 
drag acest copil, într'un fel care îmi taie respirația şi-mi aduce 
lacrămi în ochi. 

— l-ai spus-o pe șleau? 

— Ne-am logodit alaltăeri, în fața unor meri înfloriţi... 
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— Dorule, simt, din experiență, că intri pe o poartă care se 
închide definitiv în urma ta... Și sunt încredințată că tu vei 
avea tot norocul pe care eu nu l-am avut... lată că şi mie îmi 
vin lacrămi în ochi!... Vere dragă, ai ales pe cea mai bună dintre 
fetele pe care le cunosc. l 

— Sando!... fără să te numeri și tu printre ele... 

Sanda răspunse, cu batista la ochi, și respirând adânc: 

— Dorule. . . lasă-mi numai bucuria vestei pe care mi-ai dat-o... 
Să nu vorbim de morți și de morminte. 

Filipache voi să protesteze și se apropie de Sanda. Dar fru- 
moasa durere care desfăcea la piept capotul vară-si îl făcu să 
treacă printr'un straniu coridor de antagonisme. 

Căzu în fotoliu și ascultă pe Sanda: 

— ţi aduci tu aminte de basmul acela cu nu mai știu care 
Făt-Frumos, care trebue să-şi aleagă un cal din grajdul zmeilor ?. . . 
Dacă îmi ierți comparaţia (şi o face o soră iubitoare), așa a ieșit 
povestea ta, cu Antonina... In grajdul zmeilor erau armăsari 
mulți şi mândri, cari mâncau jeratic... Dar calul năzdrăvan 
era tocmai în colțul grajdului, ascuns ochilor nepricepuţi sub 
o înfățișare amăgitoare... Părea un biet cal degradat, costeliv, 
şi anonim... Dar acesta era calul năzdrăvan ! Și tu ai avut ochiul 
pătrunzător al lui Făt-Frumos... Antonina, așa slăbuță, modestă 
şi copilă cum se arată, va fi soția eroină, care se va dovedi su- 
perioară nouă, celorlalte. 

— Comparaţia ta este cam... din Omer, dar dreptatea ta o 
simt cu plinătate. 

— Ce zice Antonina?... Ce atitudine are ea?... Cât ași dori 
să mă întâlnesc cu ea, între patru ochi!... N'am mai văzut-o 
cam de mult... Spune-i că voesc neapărat s'o văd. 

— A plecat la Brăila, la părinți... Doar suntem la pragul va- 
canței de Paște. 

— Trebue să fie fericită! 

— Bine că mi-o spui tu, că eu unul nu prea ştiu ce să cred... 
Antonina este rezerva personificată. 

— Ei da, firește. . . Antonina este ideal de discretă și de tăcută. . . 
Dar sunt foarte convinsă că ai făcut-o fericită. 

— Verișoară dragă, Antonina m'a citit și m'a înțeles mai bine 
decât mă citesc și mă înțeleg eu însumi... Este mediocru norocul 
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unei fete, pe care o cere în căsătorie un biet complicat, mâsgă- 
litor de hârtie. 

— Dorule, acela care are atâtea cusururi teoretice (invizibile 
în viața practică) nu este un păcătos ordinar, ci poate un rajah, 
cu tigri și cu lei, în colivie. 

— Sando, ar fi absurd să mă apuc să-ţi dovedesc că Antonina 
putea să nimerească mult mai bine. 

Sanda îl învălui pe Doru, o clipă, dintr'o privire turburător 
de elocventă. Doru își examină ghetele și prinse un fir, din toate 
câte se rupeau în jurul lui: 

— Să-ţi răspund, Sando, la a doua chestiune: ce poți să faci 
pentru mine?... Să dai pe la noi, pe acasă și să stai cu mama 
de vorbă... Mama cunoaște azi toată situația... Deunăzi a venit 
dela Iași Naum — sfetnicul mamei — şi mama i-a spus tot ce-a 


ştiut, adică prea puţinul pe care-l ştia... Naum, care crede că 
toate lucrurile din viață trebuesc tratate militărește, m'a întrebat 
scurt: E adevărat?... Cum o cheamă?... Ce caracter are?... 


O iubeşti?... Ei, atunci, marș la ofițerul stării civile!... El are 
principiul inflexibil, moştenit dela tata, și cu circulație greco- 
balcanică: « Ori de tânăr te căsătorește, ori de tânăr te călugă- 
reşte »,.. Așa a făcut şi el şi Daniil şi, precât ştiu eu, au nimerit 
destul de bine amândoi. .. 

— Principiul e minunat, Dorule.., Dar cu o supremă con- 
diţie: să dai peste un om al lui Dumnezeu, nu peste o brută al- 
coolică. 

— Naum a fost încântat să mă vază şi pe mine îndeplinind 
pravila familiei: căsătorie dela douăzeci de ani!... Când m'am 
despărțit de el mi-a spus, pe un ton de mucalită condoleanță: 
La început, câțiva ani, o să te cam dai cu capul de pereți, dar 
pe urmă, când vei vedea pe camarazii burlaci, la spital, la bala- 
muc, la cimitir... o să dai slavă lui Dumnezeu. 

— Ce vreai să-i spun mătușicăi Sofia? 

— Tot ce știi și tot ce crezi tu despre Antonina... Naum, 
cred eu, a fixat-o pe mama asupra acestui punct: E bine ca băiatul 
să se însoare de vreme, așa cum am făcut și noi... Dar mama 
nu știe încă nimic despre Antonina... Naum va veni, la vară, 
la M-rea Varatic și acolo își va cunoaște pe viitoarea rudă... 
Dar mi-e nespus de greu s'o las pe biata mamă în această așteptare 
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și în această nesiguranță... Mama ţine la tine (încă cum!) 
şi are mare încredere în judecata ta... Ceea ce îi vei spune tu 
despre Antonina îi va merge la inimă. .. Dar ce ai, fetiţo dragă?... 
Sando, tu plângi!... 

— Nimic, Dorule!... Ce vreai!... Tu construești, în această 
oră, subt ochii mei, tot viitorul tău!... Antonina mea cea dragă 
de aci înainte e verișoara mea... Bine, Dorule... Voi veni 
să văd pe mătuşica... Ai avut o idee nimerită. Lasă-mă pe mine 
să spun mamei şi tatei vestea ta cea bună... Acum, la revedere!... 

Filipache traversă strada și intră în Grădina Icoanei. Se opri 
un moment pe o bancă și mirat și înduioșat scrise cu bastonul, 
pe nisipul însorit, dar într'un alfabet ieroglific: Biată Sanda! 


XIII 
JURNALUL ANTONINEI 


Luni I9 Aprilie 1899. — A doua zi de Paște... Prăvălia este 
închisă toată ziua... A doua zi de odihnă pentru tata şi pentru 
nenea Cristian, dar mult mai puţin pentru mama și pentru mine. 
Doamne ! multe mai sunt treburile casei. Drept vorbind, femeea 
în casa ei nu mai știe niciodată ce sunt brațele încrucișate. La 
Crăciun și la Paşte e atâta muncă și atâta rosteală, încât biata gos- 
podină se sfinţeşte, în sudori, la gura cuptorului, tot atât cât 
şi o c“lugăriță, în nopţile de privighere... 

Am rămas singură, în camera copiilor, care este și a mea. Mama 
s'a dus la neamuri, cu Valerica şi cu Ruxanda. Panait se joacă 
cu arșicile în fața prăvăliei. Nenea Cristian și nenea Barbu (sosit 
şi el de Paște, în concediu militar) petrec cu prietenii, într'o ex- 
cursiune pe Dunăre. Tata doarme în odaia lui... Numai tata 
are odaie, pe socoteala lui, în casa aceasta. Mama are un iatac 
lângă camera noastră și de obicei pe cel mai mic, lângă ea. Noi 
fetele stăm toate împreună. Frații cei mari dorm în chilia de 
lângă prăvălie... Suntem destui. Și nu uităm niciunul şi po- 
menim de-a-pururi cu ochii umezi pe Mihail, cel ce venea ime- 
diat după mine şi care a murit mic de tot... 

Am rămas acasă şi am făcut rău... Puteam să mă duc și eu 
cu ceilalți să privesc Dunărea, să ascult lăutarii și să mă cufund 
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şi mai mult în mediocritate și în anonimat. Am rămas ca să-mi 
adun gândurile și să mai sgâriu o pagină, în acest jurnal... Dar 
nu ştiu pentruce îl mai continuu... Am isprăvit cu epoca mân- 
driei și a independenţei mele. Sunt ca și logodită; până la anul 
voi fi măritată. Am lăsat să cadă în baltă toate așteptările și bi- 
zuinţele mele de fată invincibilă, hotărîtă să ajungă profesoară, 
intelectuală pură şi eroina genului feminin... De aci înainte 
am un stăpân. Neatârnarea mea se preface în vasalitate. Secre- 
tele şi intimitatea inimii mele le dau peșcheș, pe tava cununiei, 
unui om pe care nu-l cunoșteam anul trecut... De aci înainte, 
tot ceea ce era dreptul, puterea şi personalitatea mea trebue des- 
fiinţat sau profund modificat, pentrucă dreptul, puterea şi per- 
sonalitatea soțului mă vor învestmânta şi se vor lipi de carnea 
mea ca tunica lui Nessus! 

Și cu toate acestea, ce va să zică absurditatea și duplicitatea 
inimii femeeşti !... N'am mărturisit eu, odată și de mai multe 
ori, în acest jurnal, că fata cea mai intelectuală, mai devotată stu- 
diului și nobilei ambiţii, mai intransingentă şi mai geloasă de 
drepturile femeii, va fi gata de-a-pururi să capituleze, îmbujo- 
rată și fericită, în fața unui Făt-Frumos care va cere-o de soție?... 
Dar — vezi — niciodată nu putem să fim, în aceeași clipă a con- 
ştiinţei, şi cea de ieri şi cea de azi, și «la vierge forte» din biblio- 
tecă şi fata care se ascunde ca să citească o scrisoare de iubire. 

Mă gândesc la vâlva de astă iarnă, aprinsă printre noi studenții, 
de lecţiile lui Maiorescu asupra emancipării femeii şi asupra ro- 
manului lui John Stuart Mill. Ce departe rămâne totdeauna 
Academia de realitate !. .. E nobilă tendinţa şi lupta pentru eman- 
cipare poate să se ridice până la eroism, dar atât de rar și pentru 
atât de puţine exemplare omeneșşti!... Am putea să spunem: 
când se ivește în lume câte un John Stuart Mill și lângă el o fe- 
mee ca d-na Taylor, dacă vor putea să se adore dela distanță 
timp de douăzeci de ani, lumea va răsuna de elogiul femeii şi 
de pledoaria pentru emanciparea ei. 

In așteptarea acestui fenomen secular, noi ceilalți, cari suntem 
străini şi de Anglia și de frigiditatea britanică și de educaţia pre- 
conizată de Mill tatăl, rămâne să ne descurcăm cum vom putea, 
robi cum suntem fatalităților mediului nostru şi eredității noastre 
barbare. 
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O fi știut d-na Taylor să frământe cozonaci? O fi asudat ea, 
ceasuri întregi, lângă plita pe care se pregătesc bucatele de Paşte? 
O fi spălat ea, lângă maică-sa, până la ora unu noaptea, cămășile 
şi ciorapii fraților şi surorilor?... Am găsit-o pe biată mama, 
cufundată până la gât, în aluat, în roșelile de ouă şi în balia 
cu rufe. Valerica e deabia un copil, dar un copil eroic. Face, 
în casă, aproape jumătate din munca mamei. Mi-a fost rușine 
de mâinile mele albe și leneşe. Apoi, mi-am dat seama că nu 
la mânăstire — unde stăteam ca o privilegiată — ci aici, în 
această gospodărie de oameni necăjiţi — trebue să-mi caut, de 
aci înainte, pilde și termeni de comparaţie. La anul, poate 
că voi înnota, lângă soacră-mea, în aceleași treburi ca şi azi 
şi nu ştiu dacă voi păstra, intacte, aspra mulțumire de azi şi 
această resignare sănătoasă că mă înapoez la condițiile de viață 
şi la nivelul sigur, sfințit de munca, de grijile şi de insomniile 
mamei. 


Miercuri 2r Aprilie. — Aproape cinci ani am fost departe de 
casa părintească. Maica Antonina a voit să ușureze traiul părin- 
ţilor mei şi m'a luat la mânăstire cu gândul să nu mă mai 
trimită acasă niciodată. Pe urmă i s'a părut că ar fi păcat să ia 
dela școală, așa sculă de nepoată... Şi, hai-hai, am ajuns până 
la Universitate, dar era scris în prooroci, că tocmai la Universi- 
tate era să răstorn căruța și să mă aleg cu măritișul, ceea ce se 
putea face de-a-dreptul la Brăila, fără M-rea Varatic și fără Fa- 
cultatea de Litere. 

Vreau să cred că plecarea mea de acasă, ștergerea mea provi- 
zorie din rândul gurilor flămânde mi l-au făcut pe tata atât de 
depărtat şi de strein. Totuşi, când mă uit bine, nu-l văd mai 
apropiat și mai drăgăstos nici față de ceilalți copii. Anghel 'Țanţu 
e un oriental şi un balcanic. Un tată oriental este un șef de trib. 
Nu are niciodată vreme să stea să-și privească, să-și studieze şi 
să-și iubească copiii. Dacă tata n'a păzit, ca părinţii lui, cu puşca 
în mână, oile pe munte sau gospodăria din scobitura văilor, a 
păzit de mic copil tejgheaua stăpânului şi pe urmă tejgheaua 
proprie. Legăturile lui sufletești, încercările lui intelectuale, dis- 
cuţiile și emoţiunile lui au rămas totdeauna pentru clienții prăvă- 
liei, pentru partenerii din cafenea şi pentru membrii societății 


ge 
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macedo-române. Dincolo de prăvălie, adică în casa familiei, el 
a avut, în mama, un fel de bey peste insula Samos și, firește, 
pe cadâna după legea lui Christos. 

In faţa acestui negustor de statură mijlocie, robust și cărunt, 
care este autorul vieţii mele, mă simt strangulată de emoțiune 
şi de sfială. Cum voi începe vorba cu acest om care nu deschide 
gura decât ca să dea porunci? Cum voi putea să-mi spovedesc 
inima şi nădejdiile mele acestui stăpân rigid care nu ne cercetează 
decât la vremea mesei? Pentru aceea m'am lăsat cu totul de gândul, 
pe care-l aveam mai "nainte, să dau de veste tatei despre bucuria 
ce-l aşteaptă. 

Altfel stau lucrurile cu biată mama. Și mai întâi de toate, 
care providență —- şi crudă și admirabilă — a hotărît ca toţi aceşti 
vulturi balcanici să găsească, regulat, și să se însoțească cu cele 
mai blânde și mai duioase porumbițe moldo-valahe?... Ce-ar 
fi fost dacă Anghel 'Țanţu s'ar fi însurat nu cu dulcea mea mamă 
Vasilichia, ci cu soră-sa cea mare, cu jandarmul de Maica An- 
tonina ? Ce s'ar fi ales de despotismul, de tabieturile şi de distan- 
tele înghețate, pe care scumpul meu părinte le-a impus irevocabil 
casei și sclavei sale conjugale ?.. . 

Dar... de ce să mai ispitim lucrurile alcătuite şi inaccesibila 


înţelepciune alcătuitoare !... Numai mamei puteam să-i mai 
deschid inima și draga mamă m'a ascultat până la ora două 
noaptea... 


I-am istorisit tot, cu deamănuntul: cine este Teodor Filipache, 
cum ne-am cunoscut, ce fel de fire are, cât ţine la mine, din ce 
neam se trage, cum e frate-său Naum și ce-a hotărît să facă la 
vară... M'a ascultat cu lacrămi în ochi şi în glas. La urmă, m'a 
îmbrățișat şi m'a trimis să mă culc: 


— Draga mamei, ţi-a venit şi ție vremea... Bărbaţii sunt mai 
toți la fel... Tu să fii cu inimă și cu cinste înaintea lui Dum- 
nezeu ! 


Aceste cuvinte mi s'au părut extraordinare. Ele sunt chinte- 
sența unei înțelepciuni pe care n'am întrevăzut-o până acum. 
Așa dar un bărbat, oricât de dăruit și de împodobit, după jude- 
cata obișnuită, este în fond de-același preț și de aceeaşi rezistență 
ca oricare alt bărbat... Iată un adevărat dar de logodnă, pe care 
mi-l face mama! 
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Joi 22 Aprilie. — Astăzi, când am rămas un moment singure, 
mama mi-a spus, preocupată și şoptitoare: 

— 'Trebue să vorbesc cu tată-tău, într'un ceas de voie bună... 
El are ceva, pus de o parte, pentru tine... Măritişul vine cu multe 
socoteli şi cu bătaie de cap... 

I-am răspuns mamei, ca o proastă: 

— Mamă, te gândeşti la zestre. ..- Doru mă ia așa precum mă 
vezi... 

— Ei, fetito... vorbim noi mai târziu... Chiar aşa să fie pre- 
cum zici, mai e la mijloc familia, mama-soacra, neamurile... 
mai e la mijloc obrazul nostru... 

Am tăcut şi am dat mereu ajutor mamei, din pod până în piv- 
niță, silindu-mă cu îndârjire, ca la școală, să învăţ pare-că o lecție 
din care era să fiu examinată a doua zi. 

Primesc dela Doru a șasea carte postală ilustrată... L-am rugat 
să nu-mi scrie la Brăila nici o scrisoare. Nenea Cristian şi nenea 
Barbu sunt flăcăi de mahala cari au o crâncenă și dublă morală: 
una pentru sora lor și alta pentru celelalte fete din mahala și 
de pretutindeni. Bietul Doru s'a făcut « Dorina » şi-mi trimite 
maldăre de flori litografiate. 

Sorţile se împlinesc. Imi plec capul şi le las să mă covârșească. 
Acest băiat mă iubeşte — astăzi: mult, pasionat, grandilocvent. . . 
Mă cere de soție. Patima, închipuirea, demonul lui literar îl vor 
ţine în primăvară și în sărbătoare, cel puţin încă un an de zile, 
adică până după căsătorie. Ce va fi mai pe urmă? Cuvântul mamei 
îmi dă curaj: Bărbaţii sunt la fel... 

Cu Doru mai este un distinguo. Doru mă caută pretutindeni 
în livadia lui cu flori și nu ştie singur nici el dacă iubește aceste 
flori pentru mine, sau pe mine, pentru ele... O lege specială 
sufletească îl sporeşte, îl diversifică și-i dă splendidele eberații 
ale hașișului, mult mai mult decât semenilor lui, beţi şi ei la vre- 
mea lor, dar fără literatură şi fără sgomot. Ce să mă fac? Să mă 
dau la o parte din calea lui fiindcă este poet? Să-mi sting bucuria și 
entusiasmul, când citesc scrisorile lui înaripate și pline de miresmele 
darului ? Câte fete, în locul meu, n'ar fi fost atât de exaltate ca şi 
iubitul lor poet ! Câte fete nu-și doresc, și în vis şi pe trezite, această 
suavă nenorocire să cadă dragi unui artist și să trăiască, măcar până 
la logodnă, -amăgirea nepreţuită a poeziei care desmiardă şi minte ! 
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Vineri 23 Aprihe. — Tata ne aduce la masă o veste pe care a 
aflat-o fie din ziare, fie indirect, dela amicii săi din cafenea: A 
murit doctorul Asaky. Mi-a sburat gândul la Elvira. Elvira, eleva 
lui Asaky, își adora profesorul... Nu s'a arătat de loc prin Brăila, 
în această vacanță de Paşti... Poate că tocmai din pricină că 
maestrul era bolnav... Păcat! După credința Elvirei, Asaky era 
principele medicinei românești. 

Tot Vineri 23 Aprilie, seara târziu... A trecut vacanţa și de- 
abia acum, la isprăvitul ei, am putut să mai ies din casă, fără tre- 
buri și fără grabă... Se înțelege că nu singură... Unde poate 
o fată, dela noi, să pornească, fără tovărăşie, să se plimbe pe unde 
îi arată ochii şi inima! Cred că numai oraşele universitare, Bu- 
cureștii şi Iașii, fac excepţie și admit — dar cu câte riscuri și 
neplăceri — ca o fată să meargă singură pe drum. 

Am ieșit cu nenea Barbu și cu Valerica să ne plimbăm pe cheul 
Dunării... Toate casele și toate prăvăliile au la pragul de sus 
stâlpări de Sf. Gheorghe. Toate răspântiile au câte-un cântar 
sau două, pentru cântăreala tradițională. 

M'am întâlnit cu Dunărea bătrână, cu aceeași emoție, ca astă 
iarnă, cu Filiorul și cu Maica Serafima... Portul e plin de va- 
poare și de șlepuri. Depărtările Dunării se pierd în dumbrăvi 
proaspăt înverzite și în zări pe care ai vrea să le străbați în sbor 
de pasăre... Ca totdeauna în bazinul acestei ape uriașe, cerul 
şi pământul se sprevăd printr'un subțire şi universal văl de aburi. 
Bărci agere duc spre țărmul transfigurat de sălcii și de soare gru- 
puri şi perechi, fericite de această oră de evaziune... Și iată-mă 
şi pe mine privind cu ochi pe jumătate închiși și cu inimă care 
jinduește, pe acești soți sau logodnici, jucăria apelor Dunării și 
a iluziei atotbiruitoare ! 


XIV 
EXAMENELE VIN ȘI CRINII INFLORESC 


Nina mea mult dragă, avem astăzi 2 Iunie. Peste trei zile încep 
examenele. Și iată că tocmai în aceste zile de febră şi de silinţe 
uriașe, pentru toată suflarea școlărească, mie mi-a abătut să-ți 
încep Scrisoarea aceasta. Te vei supăra pe mine, mă vei dojeni, 
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mă vei pune la colț... zadarnic! Trebue să-ți scriu! Altceva, 
simt bine că sunt incapabil să fac. Privesc, prin aceste ziduri 
care se interpun între odaia ta şi chilia mea, și te văd la măsuţa 
ta, adâncită în citire şi cu un teanc de notițe lângă tine... Draga 
mea vitează ! Modelul școlărițelor din lumea întreagă și stăpâna 
inimii mele! Te admir și te ador, dar... nu pot să fac şi eu ca 
tine!... 

Şi vezi, tocmai ca să-ți explic de ce sunt nătărău, de ce trece 
cetania peste mine ca apa peste gâscă — fără pic de aderență! — 
de aceea pun iar mâna pe acest condei și pe această hârtie mu- 
cenică. ... 

Dulcea mea studentă, care poate în acest moment revezi cursul 
de Psihologie, se petrece cu mine un fenomen destul de curios, 
dar mai cu seamă păgubitor şi regretabil... Nu-mi aduc aminte 
să fi citit undeva mărturisirea și analiza lui, dar de sigur că vreun 
nefericit de poet, care pregătea vreun examen de chimie sau de 
algebră, trebue să-l fi divulgat și să-l fi descris. 

Draga mea, am venit pe lumea aceasta, obsedat de armonii 
pe care le aud numai eu și aiurit de o vrajă neîntreruptă, din mine 
şi din jurul meu, despre care semenii mei n'au nici o bănuială. 
Mi-am dat seama de multă vreme că, pus alăturea de altă lume, 
am prisosuri şi avantaje, dar şi lipsuri supărătoare. Întâia oară 
când am prins bine de veste despre ciudăția mea sufletească, 
a fost în epoca examenelor de sfârșit de an, prin clasa a doua sau 
a treia de liceu. Incordarea aceea deosebită care îți trebue, ca să 
revezi materia anuală într'o zi sau în două, uneori într'o singură 
noapte, mă tulbură straniu și mă inundă cu un flux de imagini 
şi de basme, rău venit și dezastros, pentru stricta datorie a ceasului. 

Mi-aduc aminte de pildă de ziua de pregătire, dinaintea exame- 
nului de geologie... Un proiect de scrisori către nu știu cine — 
un fel de manual de educaţie, ă-la-Fenelon sau ă-la-Franklin — 
mi-a căzut în cap, parcă din salcâmii pe sub care mă plimbam, 
învățând, și n'am putut să mă scap de el, toată ziua!... Peste 
straturile geologice, peste ghețari, peste vastele câmpii cu 
fosile, am tras, obsedat şi exasperat, toată ziua, targa sfaturilor 
morale. 

Dar în zilele când pregăteam matematicile !... Era un chin care 
mă făcea să blestem pe Omer, pe Fidias, pe Wagner și ziua în 
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care m'am născut!...'Toate ideile seducătoare, toate imaginile 
graţioase, toți demonii muzicali ai inspirației veneau şi se aşezau 
pe braţele ecuaţiilor, pe brâul fracţiunilor, ca nişte privighetori 
nebune, pe o leasă de mărăcinil O zi, două, trei, înainte, când 
fusesem mai liber, nu-mi venise în minte nici un proiect, nici o 
ispită literară. Acum, când mă chinuiam să pricep și eu o boabă 
din această blestemată de Algebră, mă simțeam smuls de inspi- 
raţie şi ridicat la ceruri pe aripele poeziei! 

Această intimă tortură revine cu fiecare sfârşit de an şcolar. 
E adevărat că materiile literare nu au puterea să mă irite în gradul 
în care mă iritau materiile matematico-știinţifice, dar. . . tensiunea 
examenelor aduce, regulat, cu sine, reveria exacerbată, aiureala 
sporită și această revărsare peste maluri a pâraelor mele 
sufletești. 

Iată mult draga şi mult sârguincioasa mea şcolăriță, de ce co- 
legul d-tale de peste patru case, iubindu-te și admirându-te, 
citeşte greu aceste cursuri, e târziu la examene şi capitulează 
adeseori, pentru o imagine care-i sboară pe la nas, pentru o po- 
veste care începe deodată să-i murmure în suflet. 'Totuşi tre- 
cutul meu școlar este de cinste. Inghițind dureri necunoscute 
de colegii mei şi luptând cu ispite nebănuite de simplista lor al- 
cătuire sufletească, am fost totdeauna printre fruntași. Dar cum 
aș fi voit — mai ales în examene — să fiu şi eu ca ei și cum de- 
plângeam, în taină, pacostea superiorității mele! Mă uitam la 
ei, cum erau de absorbiți de învățătură, admiram fericita lor re- 
ceptivitate şi-i simțeam goi ca nişte urcioare, pe care le umpli 
şi le goleşti cu cea mai mare uşurinţă. 

Nina mea mult scumpă, aceste necazuri din trecut — nici azi 
cu totul expulzate — se întâlnesc și se împletesc, în această zi 
de Iunie, cu alte subtilități şi cu alte rețele de păianjen. Câte im- 
pedimente și câte interdicții nu răsar în calea visătorului trândav, 
când e vorba să se apuce de muncă! Ce nu ţi-ar trece prin cap: 
iată, acest stog de crini, de pe masa mea, mă desface din toate 
articulațiile excelentei mele dispoziții laborioase. Cum să mai 
citeşti aceste pagini aspre și didactice, când acest cor de îngeri 
s'a instalat în casa şi între cărțile melel... Cât de dragă mi-e 
această floare! Ce gând platonician, ce «idee» divină se ascunde 
în această făptură, atât de grațioasă şi de siderală? Privesc minute 
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întregi aceste şase aripioare de argint, prinse şi sigilate la rădăcina 
lor cu emblemele fecundității neprihănite. Cum să interpretăm 
acest argint care picură smirnă şi șofran, în inimile noastre? 
Cum să nu bem până la fund visul angelic care se revarsă din 
aceste cupe fecioare? 

Și aşa a fost să fie, că, de câţiva ani, crinii care sosesc cu luna 
Iunie au făcut mereu popas şi sobor, pe masa mea, tocmai în 
aceste zile închinate Molohului didactic!... Dar, Nina crinilor 
inimii mele, cuvântul cel din urmă și cel mai tare, care și ex- 
plică şi iartă langoarea mea și disolvarea mea, este un cuvânt nou 
şi invincibil... Il ştii prea bine!... Spune-mi ce răbdări, per- 
severenţe și neutralitate sufletească să mai am, pentru aceste cărți 
plictisitoare, când toate gândurile mele au neastâmpărul apelor 
unui havuz!... Ce faci tu? Ce gândeşti tu? Numeri tu zilele 
precum le număr eu?... Știu bine că ești înțeleaptă, muncitoare 
şi plină de voință. Ce poți să faci alta decât să te pregătești de 
examen şi unde poate să-ţi fie gândul decât la această materie 
care trebue revăzută şi biruită? Dar ce e de făcut cu un dezor- 
donat şi cu un răzvrătit ca mine, care ar vrea să turbure, cu in- 
cursiunile dorului și ale visului, orele disciplinate şi fertile ale 
celei mai iubite dintre studente !.. . 

Mica mea dragă, înțelege-mă și iartă-mă, sau mai bine aşteaptă 
ceasul — pe care-l aştept cu încordare! — când mâna ta fină şi 
energică va pune stăpânire legală pe visurile, pe lenea, pe munca 
fără spor, şi pe toată viața rău administrată a robului tău Doru 
Filipache. 


XV 
VÂNTUL IMPINGE BARCA 


Intr’o dimineață, căpitanul Naum Filipache dădu, în cance- 
laria regimentului, peste numele soldatului recrut Barbu 'Țanţu. 
Porunci furierului să i-l aducă imediat. 

Se prezintă un băiat sprinten, bine legat şi cu ochii luminoși. 
Salută energic: 

— Să trăiţi, d-le căpitan! 

— Cum te cheamă, băiete? 
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— Să trăiţi, d-le căpitan, sunt soldatul recrut Țanțu Barbu, 
din batalionul de specialități. 

— Aşa? Ce meserie știi? 

— Sunt de meserie tâmplar, să trăiţi d-le căpitan. 

— Eşti cu școală, ori numai cu practică? 

— Am făcut şcoala de meserii, să trăiţi d-le căpitan. 

— Bine, băiete. Dar de unde ești de fel? 

— Să trăiţi, d-le căpitan, sunt din Brăila. 

— Ce sunt părinții tăi? 

— Tata e mic negustor... Are băcănie pe strada portului. 

— Mai ai frați, surori?... Maică-ta trăeşte? 

— Să trăiţi, d-le căpitan, suntem toți în ființă, afară de un frate 
care a murit de mult. 

— Câţi copii sunteţi? 

— Suntem trei fraţi şi trei surori. 

— Cum le chiamă pe surorile tale?... 

Prin ochii luminoși ai soldatului trecu un nour plumburiu, 
dar răspunse cu aceeași energie reglementară: 

— Să trăiţi, d-le căpitan, surorile mele se numesc Antonina, 
Valeria și Ruxanda. 

Căpitanul Naum întrerupse interogatoriul și se uită la soldat 
cu o figură satisfăcută, ca după un răspuns bun, la «teorie». 

— Va să zică... d-ra Antonina Țanţu e sora d-tale?..,. 

Figura, tonul şi subita întorsătură civilă, din întrebarea căpi- 
tanului limpeziră ochii lui Barbu. Răspunse şi el, cu oarecare 
derogare dela rigiditatea cazonă: 

— Da, să trăiţi, d-le căpitan. 

— E studentă la Litere, în Bucureşti... 

— Da, să trăiţi, d-le căpitan... 

— Camarade, îţi mulțumesc pentru aceste lămuriri. Dar nu 
pot să te las nedomirit. Eu am un frate, Teodor Filipache, tot 
student la Litere şi el, care ţine foarte mult la d-ra Antonina 'Țanţu 
şi o cere în căsătorie. 

Mirat și fericit, Barbu răspunse, mereu pe linia reglemen- 
tară: 

— Asta n'o ştiam, să trăiţi, d-le căpitan... 

Căpitanul Naum se ridică dela birou și strânse mâna solda- 
tului. 
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— Camarade, vreau să cred că eşti un bun element şi că vei 
merita interesul pe care ţi-l voiu purta de aci înainte... Mâine 
la amiază, ai poruncă să vii la mine acasă, să luăm masa împreună. 

— Am înţeles, să trăiţi, d-le căpitan! 


* 
* * 


Pe la sfârşitul lui Iunie, căpitanul Filipache, făcând parte 
dintr'o comisiune de studii de-a-lungul Prutului, se afla la Galați. 
După un plan conceput de el în ultimele zile, își făcu timp şi 
se duse la Brăila ca să cunoască pe părinții Antoninei. Ajunse 
în port cu un vapor de după amiază şi găsi fără greutate prăvălia 
lui Anghel 'Țanţu. 

Era o băcănie nu prea mare, dar înţesată cu fel de fel de colo- 
niale şi de mărfuri. Avea un aer prosper şi atrăgător, ca negu- 
storiile cu bun câștig, şi înăuntru te izbea acel miros amestecat 
şi specific care dădea pe față existența produselor crescute sub 
soarele torid. In galantare, în rafturi, în saci, în butoaişe, în cutii 
mari de tinichea, pictate cu cocotieri şi cu harapi, stăteau, 
învârfuite sau ascunse, fructele, sticlele, brânzeturile, conservele, 
untdelemnul grecesc, candelul, rahatul, cofeturile şi câteva soiuri 
de cafea, întreagă și râșnită. In prăvălie coborai pe două trepte 
de lemn, cam mâncate, dar pe jos era stropit şi măturat. Pira- 
midele de comestibile erau acoperite cu tifon galben și verde 
și, pe lângă aceasta, fâlfâiau în aer panglici lungi de hârtie, muiate 
în cleiul fatal dipterelor. Tavanul acestei prăvălii prea pline era 
o boltă, ceea ce însemna, poate, că ziditorii greci sau turci de 
odinioară avuseseră de gând să mai ridice ceva deasupra. Această 
boltă și toată solida zidărie arhaică ţineau răcoare vara şi nu se 
răceau prea mult iarna. 

Căpitanul Filipache văzu la tejghea, între roatele de cașcaval 
și stalactitele de salam, un om cărunt, cu obrazul aspru, cu pri- 
virea înțepătoare şi cu nişte mustăți de arnăut. În cap avea un 
fel de fes negru și pieptul lui păros şi sur făcuse pare-că să ples- 
nească, sub bărbie, şi vesta şi cămașa. 

Căpitanul Filipache se gândi, surprins de amintirile lui: « Ai 
zice că e un frate al tatei!» Lăsă la o parte orice etichetă militară 
sau civilă, și întrebă, simpatic și firesc: 

— Dumneata ești Anghel Țanţu? 
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Negustorul răspunse, în același ton, dar cu o nuanță de sub- 
tilitate levantină: 

— Eu sunt, ghenerale ! 

— Kir 'Țanţule, deocamdată sunt numai căpitanul Naum Fi- 
lipache. 

Un flăcău voinic şi chipeș, care cotrobăia printre butoaiele cu 
peşte din fundul prăvăliei, alergă așa cum se găsea, cu mânecile 
sumese și cu șervetul de postav verde, dinainte: 

— Tată... Este domnul căpitan Naum Filipache, dela Iaşi !. 

Apoi, stingherit, încurcat, amestecându-și mâinile î în şorțul él 
verde, se adresă lui Naum: 

— Să trăiţi, domnule căpitan ! Bine ați venit în casa noastră!.. . 
Sunt Cristian, feciorul cel mare. 

Anghel 'Ţanţu se ridică dela tejghea cu o demnitate autentic 
orientală şi întinse căpitanului o mână de bronz, pe când cu cea- 
laltă își făcea un ideal plastron de ceremonie... 

— Fii binevenit în casa mea, domnule căpitan ! Ia-mă aşa cum 
mă vezi: un negustor bătrân, stând la tejghea, în zi de Iunie. 

Naum răspunse mișcat: 

— Mi-ai adus aminte de tata, boier Anghele! Pare-că ai fi 
frate cu el.. 

— Cristache, aleargă și dă de veste maică-ti! 

O fată rumenă, cu sprâncenile îmbinate ca o turcoaică, mai 
împlinită decât îi era vârsta, veni din fundul prăvăliei, fără să 
se fi întâlnit cu Cristian. 

— Tată, a zis mama.. 

Dar dădu cu ochii de Naum și-i lăsă în jos, fără să isprăvească 
vorba. Căpitanul care avea bună ținere de minte, spuse tatălui, 
după ce se uită la fiică: 

— Domnișoara Valeria, nu e aşa? 

— Chiar dumneaei, dar uite că nu mai ştie ce era să spuie... 

Fata se făcu roşie ca un bujor și voi să o şteargă înapoi, dar se 
izbi de Cristian care năvăli în prăvălie, cu pași de alergător în 
stadiu. Aruncase șorțul şi-şi pusese pe el o bluză albă. 

— Poftiţi în casă, domnule căpitan... 

— Vin și eu după d-ta, numai decât... 

Cristian, multiplicându-se în pofteli şi în precauţiuni, conduse 
pe căpitan, printr'un coridor întunecos, într'un iatac zăbrelit, 
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arhaic şi cu miros de alivănţică. Pereţii erau plini de icoane, ca 
într'o chilie de călugăriță. 

Cristian, mereu emoționat și stângaci, întrebă pe căpitan când 
a venit, cât stă şi dacă nu cumva a poposit aiurea, în Brăila. Va- 
silichia 'Țanţu intră în iatac. Fusese o încântătoare frumusețe 
bălaie, în zilele ei, și cu toate durerile şi cu toată truda unei căs- 
nicii de peste un sfert de veac, păstra încă ceva din nimbul de 
aur de altădată, astăzi pogorit la argintul căruntețelor. Dar mai 
mult decât rămășițele fostei frumuseți, Vasilichia avea aerul atin- 
gător al matroanei pe care n'au robit-o desfătările și n'au cruțat-o 
suferințele. Apăru căpitanului simplă, părintească, îmbrăcată se- 
ver. După frazele introductive, mai totdeauna banale, dar în gura 
Vasilichiei impregnate de o substanță sufletească subjugătoare, 
Anghel 'Țanţu deschise uşa, sărbătoresc şi strâns în haină neagră. 
Căpitanul Filipache explică părinților Antoninei ce împrejurări 
favorabile l-au adus până la gura Prutului şi apoi vorbi de-a- 
dreptul despre ceea ce îi era aminte. Cristian se înapoie în pră- 
vălie. Valerica aduse o tabla cu dulceaţă și cu cafele. Anghel 
Țanţu îi întinse căpitanului o chisea cu nişte tutun, plecat dela 
cheul Galatei, mai zilele trecute. 

Naum începu: 

— Chir "Țanţule şi duducă Vasilichio, aveți o fată de măritat 
şi eu am un frate de însurat. Părintele nostru nu mai trăește şi 
eu sunt ca și epitropul lui 'Teodor, frate-meu. Mama zice cum 
zic eu și primește de bine făcut tot ce voi face. Copiii se iu- 
besc. Eu o știu din gura lui Teodor și cred că d-voastră o știți 
din gura d-rei Antonina. Mă gândisem, la început, să văd întâi 
pe fată. Dar ce nevoie mai este s'o văd și eu, când frate-meu a 
văzut-o şi i-a mers la inimă?... Atunci, cum v'am spus, avusei 
prilej să viu încoace, şi uite-mă acum în fața d-voastră. Vă cer 
mâna d-rei Antonina, pentru frate-meu Teodor Filipache. 

Anghel Țanțu aduse de vreo două ori, la gură, ţigareta de chih- 
libar, şi răspunse, învăluit de fum: 

— Domnule căpitan, fata, de când o face mă-sa, este pentru 
bărbatul care va veni s'o ceară... Dacă i-a venit vremea şi fetei 
noastre, ce putem să facem noi împotriva pravilei lui Dumnezeu |... 

Vasilichia Țanțu, cu o privire lungă de martiră și de sfântă, 
rosti şi ea: 
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— Domnule căpitan, este adevărat, copiii se iubesc... Antonina 
mamei mi-a spus tot... D-ta vii, ca frate mai mare și ca epitrop 
ce ești, și ni-o ceri pe fată, pentru fratele d-tale... Ce să-ți răs- 
pundem ?... Ne faci bucurie și ne rugăm lui Dumnezeu să pe- 
cetluiască bucuria noastră... Dar nu te gândești că bieţii copii 
sunt prea tineri şi că ar trebui să mai așteptăm?... Antonina 
are douăzeci şi unu de ani la toamnă și fratele d-tale deabia la 
primăvară... Să intre ei, chiar de acum, în greutățile şi în ne- 
cazurile căsniciei ?. . . 

— M'am oprit şi eu la întrebarea asta... Dar ia socotește d-ta 
că amândoi sunt studenţi și că sunt cu totul departe de tinerii 
de acum treizeci de ani... Drept vorbind, ei nu mai sunt copii... 
Sunt învățați, au ochii deschişi și sunt pârguiți pentru căsătorie. 

Anghel 'Țanţu dădu dreptate căpitanului. 

Naum zise mai departe: 

— Eu unul cred că nu greșim să-i însurăm fără zăbavă. S'au 
văzut şi s'au plăcut. Să-i legăm la gard şi să nu-i lăsăm să le treacă 
beţia dragostei. Eu unul așa am judecat pentru mine, când m'am 
însurat, și acum, cu mai multă strășnicie, le-o spun tuturor celor 
care șovăesc să facă pasul ăsta... 

Anghel "Ţanţu, în fața tovarășei și martorului căsniciei lui, se 
grăbi să scurteze sindrofia şi să aprobe vederile căpitanului: 

— Domnule căpitan, zic şi eu ca d-ta. Viața e plină de tot felul 
de amărăciuni, e plină de dureri şi de ispite, dar e lucru sfânt 
să ai căminul tău şi pe omul tău de credință... Și e bine să ţi-l 
găsești de vreme. 

—- Boier Anghele, și d-ta și eu, feciorul lui Vasile Filipache, 
suntem viță macedoneană... Semănăm noi între noi şi ne deo- 
sebim în multe privințe de ceilalți frați ai noştri... Să păstrăm 
obiceiurile părintești, căsătoria de vreme, casa închisă și sfințenia 
mamei. 

Țanţu, cu ochii plini de fumul ţigaretei, aprobă gutural şi dog- 
matic: 

— Da-da... da-da... 

Apoi găsi cel mai îndreptăţit cuvânt ca să schimbe direcția 
convorbirii: 

— Fiindcă vorbim de căsătorie, nu se poate să nu vorbim şi de 
zestre. Una fără alta nu se poate, între oamenii cu grijă de copii... 
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Vasilichia, cu mâna dreaptă la gură și cu cotul în palma mânii 
stângi, asculta pe șeful familiei, de atâtea ori altul decât acum, 
în sferele dogmaticei. Anghel urmă: 

— Nu suntem oameni bogați, dar suntem oameni cu obraz 
şi mulțumim lui Dumnezeu pentru pâinea noastră cea de toate 
zilele... Antonina are ceva pus de o parte. Cumnată-mea, maica 
Antonina, casiera M-rei Varaticu şi naga fetei, îi dă şi ea ceva de 
zestre şi-i face, cum se zice, toată bocceaua de mireasă... N'o 
să fie prea mult, da o să fie ceva. 

Naum, suflet de soldat, rectilin şi fără diplomaţie, spuse la 
rândul lui: 

— Boier Anghele, aşa este: cine vorbeşte de căsătorie vorbește 
și de zestre... Eu unul, când m'am însurat, am tăcut din gură, 
fiindcă în locul meu vorbea reglementul căsătoriei ofițerilor. Dar 
să-ți spun verde: chiar dacă aş fi fost civil, n'aș fi ciocănit mult 
la cap, pe tata socru, pentru zestrea fetei. Zestrea e lucru bun 
şi toți ne bucurăm la ea, dar uneori poate să aducă pagubă şi 
neajunsuri. Cine intră în căsnicie cu zestre mare, lesne se lasă 
pe tânjală şi-i trec anii cei tineri fără să se învețe să muncească 
Dimpotrivă, cine începe căsnicia cu puțin — știi, atâta cât trebue 
până să-ți iei avânt — acela poate să ajungă mai bogat decât 
cel îmbogățit de nevastă-sa. 

— Aici grăeşti cu multă înțelepciune, domnule căpitan. Eu, 
de patruzeci de ani, de când sunt în negustorie și umblu printre 
oameni, am văzut mulți prieteni şi străini, care au început căs- 
niciile numai cu blagoslovenia Domnului și au ajuns să se odih- 
nească în palate, dar nu ştiu dacă cunosc patru-cinci negustori, 
intrați în averea dotală, şi care să fi putut să păstreze săculețul 
cu napoleoni... 

— Boier Anghele, îmi pare bine că ne potrivim şi aici. E bună 
bogăția, dar de multe ori e leneșă şi-i trimite diavolul multe 
ispite... Pe când sfânta sărăcie e ageră la pas şi zorită să-și câștige 
demâncarea. . . 

Căpitanul isprăvindu-şi cuvântul îşi scoase ceasornicul şi-l 
consultă. 

— Ai vreo treabă în Brăila, domnule căpitan? 

— Am venit din Galaţi încoace cu un camarad de arme care 
avea, ca și mine, ceva treabă prin Brăila... Și m'am înțeles cu 
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el să ne întâlnim în centru, subt palatul lui Dimitrie Ionescu, 
de unde ne-am despărțit... 

— Domnule căpitan, toate bune, dar te rog să știi două cuvinte: 
Dacă nu poţi să mâi în Brăila, ai un vapor, spre Galaţi, la miezul 
nopții, și mai ai şi trenul accelerat... Asta e primul lucru. Al 
doilea: Chiar dacă n'ai fi venit cu solia care ne umple sufletul 
de bucurie, ești mângâerea familiei noastre și sfânta putere care 
ocrotește pe feciorul nostru Barbu, soldatul din Iași... 

— Aici lucrurile stau altfel: Țanțu Barbu e un harnic meseriaș 
şi un sprinten soldat... Sunt foarte mulțumit de el și-l ocrotesc 
precum ocrotesc pe toţi soldații buni. 

— Domnule căpitan, mai am de spus o vorbă: Astăseară, la 
cină, eşti musafirul nostru. Hotărăşte singur dacă trebue să ne 
aduci şi pe camaradul d-tale... Pentru noi e binevenit. Vă aştep- 
tăm la opt. 

* * * 

Până la opt seara, Anghel Țanțu cu Vasilichia şi cu copiii, 
prefăcură camera Antoninei într'o sofragerie de casă mare. Va- 
silichia scoase de prin sipeturi argintăria și albiturile păstrate 
pentru zestrea fetelor. Anghel aduse din prăvălie gustările reci 
şi fructele, iar mâncările calde, vinul, ghiața și un chelner în haine 
negre, dela restaurantul unui grec prieten, din apropiere. 

Căpitanul Filipache socoti că e mai bine să vie fără tovarăș. 
Stătu la masă, înconjurat de toată familia lui Anghel 'Țanţu, câtă 
se găsea de față, și se bucură să-i vază pe toți — Cristian, Valeria, 
Ruxanda, Panait... — copii plini de sănătate şi cu obraji de rodii. 

— Imi pare rău, zise căpitanul, că n'am văzut până acum şi 
pe d-ra Antonina... Seamănă cu vreunul dintre copiii de față? 

Răspunse Vasilichia Țanțu: 

— Seamănă cu Barbu... 

Anghel 'Țanţu o contrazise, dar cu chip că o completează: 

— Ba seamănă leit cu mă-sa. Ea și cu mă-sa sunt partea moldo- 
venească a familiei, ceilalți (afară puţin de Barbu) sunt toți din 
Vlaho-Clisura. 

Căpitanul Naum, câștigat definitiv de atmosfera casei, de chi- 
purile conmesenilor, de tonul şi de gesturile, atât de evocatoare, 
pentru el, ale lui Anghel 'Țanţu, se simțea vorbăreț ca niciodată. 
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Masa aceasta, încărcată, cu argintărie, cu belşug de bucate şi împăr- 
tită între persoanele vârstnice şi copii (care făceau anexa mesei) îi 
aminteau întocmai spiritul, grandomania și concepţiile lui Vasile 
Filipache. Şi Vasilichia, atât de concentrată şi de sufletească, 
pe lângă soțul măreț și fanfaron, era întreagă sora Sofiei Filipache. 

Pe la mijlocul mesei, în fața unui crap imens, umplut cu nucă 
şi cu stafide, Anghel 'Țanţu îl întrebă pe căpitan: 

— Ce va face Teodor cu serviciul militar ? El n'a tras încă sort... 
Când îi vine vremea să se prezinte la recrutare?... 

Naum îi răspunse liniștitor: 

— Să n'ai nicio grijă. Teodor va face cu vrednicie serviciul 
datorit țării... M'am gândit eu la asta... Ar putea să nu-l facă 
de loc... Dar ne-ar fi ruşine, nouă fraților mai mari, care suntem 
soldaţi, să ferim pe fratele nostru de cinstea hainei noastre. 

— Uite de ce te întreb, domnule căpitan... Să nu-l ceară 
serviciul militar, numai decât după căsătorie. 

— Am eu grijă de toate. Vei vedea și-ți va plăcea. 

— Acum altceva... Ai de gând să te duci în vara asta, la mâ- 
năstire, la Varatic, cu toată familia. Vasilichia şi cu copiii se duc 
aproape în fiecare an. Știu că vei lua cu d-ta și pe Teodor... 
Și atunci, vezi bine, Martie nu poate să lipsească din post... 
Antonina, care are două mame, una dreaptă și una adoptivă, va 
fi şi ea la Varatic, ori cu mama întâia, ori cu mama a doua... 
Ştii ce, domnule căpitan?,.. Nu e bine să-i lăsăm pe Teodor 
şi pe Antonina, să se întâlnească, fără blagoslovenie și fără des- 
legarea pusă de datină... 

— M'am gândit şi la asta, boier Anghele. Copiii trebuesc lo- 
goditi ! 

— "Tocmai ce vorbisem mai nainte cu Vasilichia. Să vedem 
cum este mai nimerit să facem. 

— Ascultă, boier Anghele. Putem să-i logodim la Varatic, ime- 
diat ce sosim. 

Vasilichia răspunse convingător: 

— In mânăstire e mai greu. Trebue să respectăm pacea și 
ideile călugărițelor, fiindcă suntem musafirii lor. 

Naum replică: 

— Foarte bine, să nu smintim pe nimeni... Atunci să 
facem logodna ori aici la d-voastră, ori la București, cum vă vine 


50 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


la socoteală... Despre nuntă să știți că o facem la lași. Aici să 
ştiţi că am planul meu, de multă vreme... La Iaşi, am eu dichi- 
suri și avantaje pe care nu trebue să vi le spun cu deamăruntul. . . 
Am ales nişte nași pe sprânceană și anume chiar pe gheneralul 
meu, om bogat, filotim şi ca și părintele meu... Va să zică aici 
nu mai clintim nimic din loc... Teodor e ca un copil al meu... 
Căsătoria civilă, dacă vreţi, s'o facem la primăria din Brăila... 
Nu putem s'o facem decât într'unul din oraşele de obârşie ale 
celor doi soți, Brăila şi Bucureștii... 

— Bine, domnule căpitan, așa să fie, cu ajutorul şi cu blagos- 
lovenia Domnului !... Să facem aici la noi căsătoria civilă şi în 
duminica următoare, cununia, la Iași... Și ca o arvună la ce vom 
bea atunci, să bem acum, la sarailia asta, un pahar cu vin de Te- 
nedos. 

Anghel Țanțu turnă cu măreție vinul miresmat şi spumegând. 

Naum ură: 

— Să ne trăiască copiii! Să ne ajute Dumnezeu să sărutăm, 
la culesul strugurilor, cununiile lui Teodor și Antoninei. 

Apoi Naum Filipache, ca subit clarificat după acest pahar cu 
vin din ţara zeilor, se întoarse către Cristian: 

— Ascultă, Cristache... 

— Porunciţi, domnule căpitan! 

— Adu-mi încoace un sfert de hârtie de scris şi călimările. 

— La moment, domnule căpitan !... 

Anghel şi Vasilichia se uitară la el, miraţi. 

— Am o idee... O să vedeți acum. 

Cristian aduse hârtia şi călimările. 

— Scrie, Cristache, telegrama pe care ţi-o dictez. 

— Gata, domnule căpitan! 

— Scrie sus: Teodor Filipache, Semicerc 3, București. . . 

— ... Am scris, domnule căpitan. 

— Acum, mai jos: Miercuri, 30 Iunie, sosesc cu inelele de logodnă. 
Pregătiți-vă. .. Ai scris?... 

— ... Am scris, domnule căpitan! 

— Bun! Dă telegrama încoace, s'o iscălesc cu mâna mea! 


(Sfârşitul părţii a doua) 


GALA GALACTION 


qe 


VERSURI 


DUH DE SEARĂ 


Aci în carte seara mai greu e zăvorită, 
cu sufletul şi vremea închise între foi: 
şi-abia de simţi cum vorba fluid e coborită 
din cer și limpezime, plutind cu pasări moi. 


Şi tot din cărţi aleasă, în ele țărmurită, 
stai inimă de piatră cu semne și opriri, 

în unda fără cercuri, când seara e topită 
cu lună și cu stele, în ape și-amintiri. 


Statornicită vremea egală cum o apă: 

în orele aceleași și gândul e la fel. 

Abia aştept, şi singur, seara să reînceapă 
şi să închid lumina în piatra din inel. 


SEMN DE CARTE 


Apos din lacuri urzit, 

întorc arderea cu lumina în sine, 
cu oamenii ce 'n mine-au putrezit 
şi gândurile amorţite 'n mine. 


lată cum te ridici printre nuferi, 
albă şi tăinuită în poveste, 

cum în foile cărții suferi 

întru întâmplarea care nu mai este. 
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Te-am aruncat punte peste veac 

şi te-am sădit cu pomii în Marte. 
Te-am oprit cu florile ce se desfac 
în pahar şi se închid în carte. 


Pentru ziua cea mai cunoscută 

şi fața ta întâlnită odată în vis, 

am oprit aici pierdută 

Cheia și odaia, în care te-am închis. 


S'a stins toată zăpada de pe drum 
de unde-ai plecat uşoară ca un fum. 
Te-ai clătinat în gândul rar 

şi ai clipit străină lângă felinar. 


Imi eşti aproape sau îmi ești departe: 
oare te simt în astă seară? 

In amintire eu te văd sau poate 
te-am zugrăvit pe carte, legendară. 


DESCÂNTEC PENTRU ȘARPE 


Te risipeşte 'n fulger de linii şi inele, 

când te răstorni în jocuri de cer şi ape sfinte 
rostogolindu-te cu pietre și mărgele, 

şi-ţi lunecă argintul șerpesc dintre cuvinte. 


Apoi, calm în dogoare şi lat cât o panglică, 
strivești răzvrătit și dârz omida lenii 

ŞI, scormonind cu ţinte în ochi lumina mică, 
te împărţeşte aspru în linii sumedenii. 


Te răspândește totul și luminează verzi 
sticlirile în piatra dospită cu lumină, 

apoi, strângându-le în ochi să nu le pierzi, 
te fă linie dreaptă în ziua ce se 'nchină. 


VERSURI 


PORT 


Pustiită ca de molimă 

piața întinsă ca o tavă, 

obloanele trase, ora gravă 

şi în toată întinderea nici o inimă. 


Desfrunzire fără iarnă 

Primăvară fără amor 

Ca prin vis undeva — ce larmă? — 
și 'n suflet ochii sinucisei, care dor. 


Edera urcă grădina, 

flutură ca o mână în vânt. 
Leagănă tristă lumina, 
nedecisă "ntre cer şi pământ. 


Peisajul împletit — haltă 

în stuful de catarge. 

Un val măcar de s'ar sparge 
cu miros de smoală și baltă. 


Albe pietrele, oasele 

Schelete de cărbune în pomi. 
Adună dorurile, coase-le 
spânzură inima şi dormi. 


BĂRĂGAN 


E poate mai frumoasă seara 
începută în cântecul ăsta mic. 
Iată amintirea își topește ceara 

și mi se umple noaptea cu nimic. 
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Cineva s'a oprit să 'ngenunche departe 
în liniștea deasă de lucruri de demult, 
doar singur mai stau și, în carte, 

îmi tălmăcesc tăcerea și-o ascult. 


Și peste lanuri liniștea cuminte 
mi-adună ochii departe lângă foc. 

Și în zadar încerc să lunec înainte: 
singurătatea deasă mă ţine strâns pe loc. 


Fu altă vară poate în nemișcarea stearpă, 
ce s'aşternu târzie şi calmă într'o clipă, 
când greerii înşiră mărgele pe o harpă 

şi noaptea culcă toate şi bate din aripă. 


SFÂRȘIT DE SEZON 


Sumare socoteli pe vârf de munte 

amintirea unui flirt naiv în parc 

cei din urmă vizitatori —o punte 

către întors — și cea dintâi zi de frig — un arc. 


Muzica militară a închis cu un vals 
repertoriul pentru onor. vizitatori 
Doamna cu reminiscenţe și ochi calzi 
mi-a zâmbit şi mi-a dat flori. 


Un edelweiss presat şi un sărut pe furiș 
mai tremură în lumina felinarului din gară. 
Intre vacanţă și un tren așteptat afară 
Vântul mă flutură ca pe un afiș. 
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SFÂRŞIT 


Toate cerurile sunt sparte 
şi drumurile s'au întâlnit. 
Sufletul e sterp şi departe 
toate apele au ruginit. 


In jur nimic nu este vechi 

şi nou nimic din gând nu se desface. 
Stelele cad apelor perechi 

şi însăși amintirea tace. 


Şi nu ţese aerul lumină, 

ce 'nchipue vreo linie sau semn. 
Şi orice față-i simplă, fără vină 
şi păsările toate cad — de lemn. 


Fântânile sunt fără de oglindă: 
acolo chipuri nu pot să se prindă. 
Prin arbori vântul e 'nchegat, 

prin lacuri nuferii s'au scufundat. 


Din vreme clipele nu se mai rup, 
prin aer nu se prinde vreun cuvânt. 
Sub mână se destramă orice trup 

şi pasul nu se nalță din pământ. 


Glasul nu mai urcă apele 
şi nu crește din ființa lui. 
Ochilor le cad pleoapele, 
așteptând înaltul cerului. 


ANDREI TUDOR 


EMINESCU 
ȘI SPIRITUL GERMAN 


Dacă răsfoeşte cineva manuscrisele lui Eminescu, îl surprinde 
dela cele dintâi pagini numărul mare de citate şi notițe în limba 
germană. Versuri, aforisme, observații grăbite, cuvinte izolate 
germane atrag atenția cetitorului, nu numai a cercetătorului 
dornic de a pătrunde în atelierul artistic al poetului. Toate ace- 
stea confirmă lămurit legăturile trainice şi continue pe care Emi- 
nescu le-a avut cu literatura și ştiinţa germană. 

Era oareşicum firesc ca istoriografii și criticii literari să încerce 
a aduce lumină în viața internă a creațiunii literare eminesciene. 
Legăturile poetului cu cultura germană au atras de mult atenția 
criticilor. Ele nu au reținut însă destul și mai ales destul de serios 
interesul cercetătorilor. Abia în ultimii ani studiile de literatură 
comparată privitoare la Eminescu s'au înmulțit, Poate fiindcă 
Eminescu a încetat de a fi un poet care se admiră fără a fi pe 
deplin înțeles şi cunoscut. Și poate fiindcă abia acum cercetarea 
ştiinţifică a operei sale a intrat în epoca realizărilor definitive, 
datorită spiritului critic contemporan care a reușit să înlăture 
în parte din viața noastră literară diletantismul grăbit, superfi- 
cialitatea încântată de sine și anumite idei preconcepute. 

Astăzi, de pildă, cercetarea izvoarelor unui poet nu mai e socotită 
ca o impietate. A stabili izvoarele de inspiraţie ale unui scriitor, a 
cerceta originea motivelor sale literare și a găsi anumite modele 
străine care direct sau indirect l-au înrâurit nu mai e o profanare. 

Fireşte că orice studiu de acest soi expune pe cercetător la 
exaperări riscate, mai ales când victima acestei operaţii critice 
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e un poet a cărui originalitate este în deobște recunoscută. Cu 
cât un poet e mai original, cu atât modelele sau izvoarele sale 
pot fi mai greu identificate. La poeţii autentici stabilirea unei 
influenţe este o încercare temerară şi plină de riscuri. Fiindcă 
poetul adevărat chiar și când împrumută e original. El nu-și însu- 
şește pur şi simplu un motiv sau un izvor. El le preface, le pre- 
lucrează și le plămădeşte astfel în spiritul său, încât modelul 
sau izvorul rămân simple pretexte pentru o operă nouă și per- 
sonală a poetului. Scriitorul autentic asimilează modelul literar, 
nu-l reproduce întrun travesti transparent şi mediocru. El 
utilizează cu toată independența materialul împrumutat, fără însă 
a deveni robul lui. 

Mihail Eminescu a fost și el din acele spirite care nu s'au lăsat 
covârșite de culturile cu care au venit în atingere. Cultura ger- 
mană, care a fost adevăratul leagăn spiritual al poetului, a avut 
puternice ramificații în opera lui, fără însă să-i anuleze persona- 
litatea și fără să-i cotropească talentul. Ceea ce mai ales poate fi 
interesant la Eminescu nu e urmărirea pas cu pas a modelelor, 
ci chipul cum el și-a format personalitatea și și-a închegat opera 
în contact cu spiritul german. i 

De altfel, cultura germană nu a fost pentru Eminescu o reve- 
lație neașteptată. El nu a venit în contact cu ea întâmplător. C 
a crescut, s'a desvoltat și s'a format în atingere cu spiritul german. 
Din copilărie și până în ziua înnoptării sale, Eminescu a trăit în 
atmosfera poeziei şi a filozofiei germane. 


Copil de boerinași botoşeneni, pentru care Austria, și deci cul- 
tura germană, însemna unitatea de măsură intelectuală, Eminescu 
a învățat limba germană încă de mic copil, în casa părintească. 
Se prea poate ca poetul să fi învățat întâi a scrie și ceti limba ger- 
mană și pe urmă cea românească. Fiindcă atunci când este dus 
de părinţi la Cernăuţi, e primit de-a dreptul în clasa a treia pri- 
mară, ceea ce presupune din partea poetului o bună stăpânire a 
limbii germane. De sigur că în cele din urmă două clase primare 
Eminescu a primit întâile noţiuni de literatură germană, pe 
care le-a îmbogăţit apoi în anii liceului. 
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Intr'adevăr, îndată ce intră în liceul german al lui Stefan Wolff, 
lecturile germane ale poetului se înmulțesc și devin tot mai va- 
riate şi mai multilaterale. Alături de clasici ca Goethe şi Schiller 
și de romantici ca E. T. A. Hoffmann, întâlnim printre lecturile 
poetului din acea vreme o istorie universală a lui Weller și o mi- 
tologie a lui G. Reinbeck. Tânărul Eminescu își adună curând o 
frumoasă bibliotecă germană, pe care o mărește mereu și de care 
nu se desparte în peregrinările sale. Numai uneori face câte un 
gest mărinimos, ca acela dela Cernăuţi, când dăruește bibliotecii 
gimnaziaștilor o parte din cărțile sale. De altfel cea mai bună 
mărturie pentru mania de cărturar pătimaș al lui Eminescu ne-a 
lăsat-o I. L. Caragiale, care, în evocarea sa « Nirvana », povesteşte 
cum fusese găsit Eminescu într'un hotel din Giurgiu, cetind pe 
Schiller, în timp ce-și câștiga pâinea curățind gunoiul. Un alt 
contemporan povestește că Eminescu, fiind în turneu teatral, şi-a 
cumpărat din puţinii bani ce-i câştiga operele complete ale lui 
Goethe și Schiller. Este așa dar foarte probabil că poetul a cetit 
în întregime pe cei doi clasici germani. Chiar şi mai târziu, când 
reîntors în țară el părăsise contactul direct şi continuu cu cultura 
germană, biblioteca poetului era alcătuită în majoritate din cărți 
germane. Păcat numai că ştirile privitoare la conținutul bibliotecii 
sale sunt atât de neînsemnate. Nu a rămas dela poet o listă sau 
un catalog al cărților sale, care să ne dea putinţa să cunoaștem 
felul lecturilor sale. E foarte probabil că biblioteca poetului tre- 
buia să fi fost eclectică şi plină de curiozităţi literare și științifice. 
Cine știe dacă în ziua când s'a vândut la Botoşani bruma de avere 
a poetului cuprins de nebunie, nu s'au răvășit şi cărţile sale dragi. 

Legătura sa timpurie, neîntreruptă şi intimă cu literatura și 
filozofia germană l-a făcut pe Eminescu să pătrundă în tainițele 
limbii germane, pe care reușește s'o stăpânească la perfecţie, 
nu numai în forma ei uzuală, dar și în forma ei poetică și știin- 
țifică. 

In timpul studiilor universitare, limba germană îi devine atât 
de familiară, încât o întrebuințează nu numai în exerciţiile sale 
universitare, ceea ce era la urma urmei firesc, dar și în notele şi 
însemnările zilnice și 'chiar în corespondența sa cu cei din țară. 
Astfel, când scrie din Berlin lui Titu Maiorescu, se folosește cu 
multă ușurință și eleganță de limba germană. Poate că tocmai 
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această cunoaștere temeinică a limbii germane a făcut pe agenții 
diplomatici ai României la Berlin, Th. Rosetti și N. Creţulescu, 
să se adreseze lui Eminescu, pentru a face corespondenţa în limba 
germană, chiar dacă pe poet această meserie de traducător şi 
redactor oficial îl plictisea. 

Intr'adevăr, Eminescu adâncise atât de serios limba lui Goethe, 
încât se poate spune că gândea în nemţeşte. Numai așa se poate 
explica ușurința și siguranţa cu care redacta în limba germană 
şi numai astfel se poate înţelege de ce întrebuința poetul limba 
germană pentru notițele sale curente. In caetele sale manuscrise 
se găsesc nenumărate cugetări scrise de-a dreptul în limba ger- 
mană. Eminescu s'a gândit chiar să strângă în volum aceste afo- 
risme germane, proiect însă la care a renunţat, aşa cum a renunțat 
la atâtea altele. Utilizarea limbii germane pentru scrierile cu 
caracter filozofic, nu trebue să surprindă la Eminescu, care obiș- 
nuit să cugete filozofic în limba lui Kant, nu putea decât să 
recurgă tot la ea când încerca să formuleze în scris ideile ce-l 
preocupau. 

De altfel Eminescu simțea atât de mult lipsa unui vocabular 
filozofic și a unei limbi științifice, încât a încercat să fie el singur 
creatorul unei astfel de limbi românești. 

Primul contact cu greutățile unei astfel de creaţii linguistice 
îl are în clipa în care începe să lucreze la traducerea «Criticii 
Raţiunii Pure » de Immanuel Kant. Încercarea lui Eminescu era 
într'adevăr temerară. Limba românească științifică era pe vremea 
aceea inexistentă, iar vocabularul românesc filozofic ce sta la 
îndemâna poetului era departe de a putea fi întrebuințat cu folos 
într'o lucrare atât de grea, ca aceea a traducerii lui Kant. 

Eminescu totuşi nu s'a descurajat. Tentaţia era prea mare, 
ca să n'o încerce. Poate fiindcă încă din adolescență era socotit 
ca un specialist în limba germană. Și poate fiindcă o eventuală 
catedră de filozofie îl îndemna să pregătească pentru viitorii săi 
studenţi textul românesc al lui Kant. In orice caz, Eminescu înce- 
puse foarte de timpuriu cu traduceri din limba germană. Și nu 
numai cu traduceri de literatură, ci chiar şi cu traducerea unor 
texte mai grele de proză. E destul să ne amintim de activitatea sa 
de traducător de pe vremea când funcţiona ca sufler la Teatrul 
Naţional din București și când fusese însărcinat de Pascali să 
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traducă în românește un tratat despre dramă al lui Enric Th. 
Rötscher. De ce oare nu s'ar fi încumetat să-l traducă și pe Kant, 
pentru care avea oarecum pregătirea exerciţiilor sale zilnice de 
adaptator și traducător ? 

Dacă opunem fragmentele traducerii lui Eminescu textului 
lui Kant, ceea ce surprinde, mai ales, este munca tenace și chi- 
nuitoare a poetului pentru a statornici termenii filozofici româ- 
nești şi îndrăzneala cu care procedează la fixarea vocabularului 
filozofic. Aşa neterminată cum e, traducerea aceasta nu este 
totuşi o improvizație. Mai întâi se vede că Eminescu îl pătrun- 
sese pe Kant şi ştia să deosibească diferitele nuanţe ale scrisului 
său. Astfel cuvântul Verstand, de pildă, Eminescu îl redă în 
româneşte când cu inteligență, când cu minte, după înţelesul general 
al frazei. Poetul își dă bine seama de sărăcia și mai cu seamă de 
stângăcia vocabularului filozofic românesc. Traducerea este în 
manuscris pe alocuri de mai multe ori îndreptată, ceea ce dove- 
deşte încăpăţânarea poetului de a găsi cuvântul românesc potrivit 
pentru termenul german. D. I. A. Rădulescu-Pogoneanu, care 
sa ocupat mai pe larg de această traducere, a remarcat, pe bună 
dreptate, unele particularităţi ale traducătorului. D-sa, deşi recu- 
noaşte caracterul mixt al vocabularului filozofic eminescian, exa- 
gerează când vorbește de înfăţişarea arhaică și populară şi de 
« puternica nuanță ardeleană » a traducerii 1). Eminescu a căutat 
să combine arhaismele — mai curând cuvinte și expresii neaoşe 
românești — cu neologisme și cu creațiuni proprii de cuvinte. 
Incercarea aceasta este arbitrară, stranie şi uneori lipsită cu desă- 
vârșire de claritate. Ceea ce domină însă traducerea sunt germa- 
nismele, nu numai în ce privește vocabularul, dar mai ales în ce 
privește sintaxa. 

Alături de arhaisme ca pre acesta şi s'0 sâmuim (vergleichen), şi 
de o traducere neaoşe românească a germanului Grenzlinie prin 
linie hotarnică, sau a expresiilor es ist ausser Zweifel prin e ne 'ndost, 
şi gewisse Art prin anume soiu, întâlnim germanisme şi franțuzisme. 
Uneori recurge chiar și la expresii populare ca dacă-i la o adică, 
pentru a traduce pe eigentlich. Alteori însă face apel la dicționarul 
francez pentru a traduce unii termeni filozofici, sau unele nuanțe 


1) I. A. R. Pogoneanu, Studii, G6bl, Bucureşti 1910, p. 45. 
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mai dificile. Astfel întâlnim la Eminescu supputafiune pentru 
Ueberschlag, complectitudine pentru Vollständigkeit, legitimitate pen- 
tru Echtheit, arogare şi arogație pentru Anmassung, primordial 
pentru ursprünglich, persistentă pentru Beharrlichkeit şi universa- 
litate pentru Inbegriff. Eminescu însă trecuse și prin școala lui 
Pumnu, dela care putuse să deprindă exercițiul de a forma 
cuvinte noi prin derivație și compunere. Traducerea lui Kant 
i-a prilejuit aplicarea metodelor linguistice ale dascălului său. 
Astfel întâlnim la Eminescu preexercitare pentru vorüben, petraver- 
sant pentru durchgängig, reumple pentru ausfüllen, dresator pentru 
Zuchtmeister. Din această alăturare arbitrară de cuvinte neaoşe 
românești, de germanisme, de latinisme și franțuzisme, Eminescu 
își alcătuește vocabularul său, în care însă domină cuvintele și 
expresiile la care influența germană e hotărîtoare. Lucrul acesta 
e de altfel firesc, fiindcă poetul se ţine cu tenacitate și con- 
secvență pe urmele textului german. Sistemul de compunere a 
cuvintelor germane nu putea decât să-l atragă şi să-l îndemne la 
creaţiuni asemănătoare românești. Pe de altă parte, cu toată osteneala 
ce-şi dă, el nu se poate izbăvi de înrâurirea sintaxei germane, 
care face ca stilul traducerii să fie greoi şi pe alocuri ininteligibil. 

In foarte multe propozițiuni secundare întâlnim la Eminescu 
predicatul pus la sfârșitul propozițiunii, după modelul textului 
german. Câteva exemple: 

Kant: «Weil systhematische Einheit dasjenige ist, was ge- 
meine Erkenntniss allererst zur Wissenschaft macht»... 

Eminescu : « Fiindcă unitatea sistematică este aceea ce din con- 
ştiinţa comună face ştiinţă...» în loc de « Fiindcă... aceea care 
face ştiinţă din conştiinţa comună»... 

Kant: «woraus jene reinen Verstandesbegriffe angewandt 
werden können ». 

Eminescu : «asupra căreia acele noțiuni intelectuale pure să 
poată fi aplicate» în loc de: «asupra căreia să fie aplicate acele 
noțiuni intelectuale pure ». 

Alte ori Eminescu nu se poate isbăvi de acele construcțiuni 
sintactice germane, de acele curioase inversiuni, chiar când nu 
le găseşte nici în textul propriu zis. De pildă: 

Kant : «Inbegriff aller möglichen Gegenstände für unsere 
Erkenntniss, scheint uns eine ebene Fläche zu sein». 
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Eminescu : « Universalitatea tuturor obiectelor celor pentru con- 
ştiinţa noastră posibile. 

Uneori poetul merge cu scrupulozitatea tălmăcirii atât de de- 
parte, încât ţine cu orice preț să redea sinonimele germane prin 
sinonime românești, ca de pildă: 

Kant : « Weil es aber sehr anlochkend und verleitend ist». 

Eminescu : « Dar fiindcă e foarte ademenitor şi momitor ». 

Alteori însă nu se mulţumeşte numai cu o traducere mai liberă, 
ci omite chiar să tălmăcească unele cuvinte, modificând sau slă- 
bind înţelesul textului. 

Traducerea lui Eminescu din Kant n'a reușit să dea o formă 
adecvată textului german. Greoaie în construcție, şovăitoare în 
adunarea vocabularului și presărată pe alocuri de curiozități 
linguistice, ea va rămâne doar dovada încercării făcute de Emi- 
nescu de a-l înfățișa pe Kant publicului românesc și de a crea 
o limbă filozofică românească. Nici una din aceste două încercări 
nu i-a reușit. Poate și fiindcă poetul nu se putea despersonaliza şi nu 
se putea adapta suficient unui text străin. Și în cazul tălmăcirii 
din Kant, originalitatea și independenţa de spirit a lui Eminescu 
ies la iveală, de astădată însă fiindu-i o piedică, pe care nu au 
putut-o învinge nici reluările trecătoare din 1874 şi 1878 ale tra- 
ducerii. 

Cu toată cunoştinţa adâncită a limbii germane, care, în cazul 
tălmăcirii din Kant, este vădită, Eminescu nu a întrebuințat decât 
rareori limba germană în creația sa literară. Numai întâmplător 
întâlnim la el versuri germane, ca acele versuri scrise la Viena 
pentru artista Augusta Baudius Wildbrand, din care pare să se 
fi păstrat doar această strofă: 


Wie Stern” viel Gedanken mild 
In tiefem Grund, 

Wie Mondenrund 

Ihr theures bleiches Bild. 


De sigur că acesțe versuri sunt mediocre și au pecetea unei 
repezi composiţii ocazionale. Cu cunoştinţele sale detaliate de 
limbă germană, Eminescu ar fi putut face din limba lui Goethe 
a doua sa limbă literară. Dacă n'a făcut-o, e că a avut totdeauna 
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prea limpede conştiinţa răspunderii sale față de literatura româ- 
nească, al cărei creator hotăritor avea să fie. Dar cunoștințele 
sale de limbă germană i-au folosit și mai târziu, când a fost invi- 
tat să colaboreze la marele lexicon Brockhaus şi când în clipele 
grele dela Iaşi a fost câteva luni profesor de germană la un liceu. 

O legătură atât de intimă și de continuă cu limba germană 
nu se putea să nu lase urme în limba literară a lui Eminescu. Mai 
ales la început, adică în anii liceului și în cei de universitate, in- 
fluența germană a fost foarte puternică. Limba lui Eminescu din 
anii tinereţii este plină de germanisme şi de unele construcțiuni 
sintactice caracteristice limbii germane. D-nii Gh. Bogdan-Duică 
şi Paul Zarifopol au amintit în treacăt despre unele urme lăsate 
de limba germană în vocabularul eminescian 1). Influenţa aceasta 
este mult mai puternică decât s'a crezut din capul locului. Cu toate 
că nu e aici locul să adâncesc această problemă, câteva exemple 
vor lămuri legătura durabilă pe care Eminescu a avut-o cu limba 
germană. Poeziile sale din anii 1866 și 1869 şi scrierile în proză 
din epoca studiilor sunt pline de germanisme, atât în ce privește 
vocabularul, cât și în ce privește sintaxa. Eminescu împrumută 
dela germani chiar cuvinte nemţeşti, pe care le transcrie de-a 
dreptul în textul său. D. G. Bogdan-Duică a atras atenţia asupra 
lui flor și elfă, pe care poetul le-a luat din nemţește. Mai întâlnim 
însă în poeziile din prima tinerețe cuvinte ca silf și silfă, orcan 
(pentru uragan), lilii (pentru crini) dela germanul Lylie, hurii 
nerușinate (pentru târfă) dela Huren. Intâlnim chiar și flamă dulce 
care nu e decât nemțescul Flamme... 

Nu numai la atât se reduce influența vocabularului german la 
tânărul Eminescu. Găsim astfel la el o serie de cuvinte compuse 
şi derivate după metodele şi spiritul limbii germane. Ajunge să 
pomenesc doar cuvinte ca duh-spaimă, vândt-roșu, adânc-albastră, 
galben-clară, masurariu etc. Nu pot trece cu vederea strania 
formă verbală a lui Eminescu din versul: heinizând duios la lună 
(« Cugetările Săr manului Dionis»), în care el construește verbul 
a heiniza din numele poetului Heine. Și nu mai vorbesc de 
atâtea forme sintactice germane care dau prozei lui Eminescu o 


1) Gh. Bogdan-Duică, în prefața la Poeziile lui Eminescu, ediţia + Cul- 
tura Naţională », 1925; şi Paul Zarifopol, în Poezie germand oarecare (1 Ade- 
vărul literar», 3 Sept. 1933). 
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înfățișare străină și greoaie. Expresii ca: «fruntea uscată și 
femeeşte mică», sau 4 văduvita sa mumă», ca şi multele inver- 
siuni şi mai ales utilizarea verbului la sfârşitul proposițiunii, 
sunt toate dovezi hotăritoare ale dependenței lui Eminescu de 
cea de a doua sa limbă uzuală. 

Toate aceste constatări trecătoare și necomplete ni-l arată pe 
Eminescu luptând greu cu selectarea vocabularului său și cu 
obsesia limbii germane, de care nu se lasă însă biruit și dela care 
vrea să culeagă învățăminte și îndemnuri pentru propria sa limbă 
literară. 

Hotărîtoare a fost pentru poezia lui Eminescu metrica germană. 
Versul troheic, atât de des întâlnit la Eminescu, nu e numai versul 
caracteristic al poeziei populare românești, dar și versul obişnuit 
al romanticilor germani. Nu numai în formele metrice propriu 
zise trebuesc căutate afinitățile poetului român cu liricii germani, 
dar şi în muzicalitatea versului, în ritmul interior al poeziilor, 
în anumite predilecţii verbale şi în unele inversiuni caracteristice 
pentru lirica germană. Nu încape îndoială că și utilizarea dac- 
tililor şi amfibrachilor din poeziile primei sale tinereți, ca de pildă 
în Speranța şi O câlărire în zori, e datorită contactului său 
zilnic cu Schiller, Sunt apoi anumite forme strofice, ca Glosa de 
pildă, care sunt luate de poet din literatura germană. Mai ales 
Goethe a fost maestrul care l-a inițiat pe Eminescu în varietatea 
formelor strofice şi a ritmurilor. Alexandru Bogdan, care a scris 
o teză insuficientă despre metrica lui Eminescu, crede a găsi la 
Eminescu până și influența rimelor dialectale din limba germană 1). 

In orice caz influența rimelor bogate din anumite cicluri de 
poezii ale lui Goethe asupra poetului nostru pare mai mult decât 
probabilă 2). 

Inrâurirea limbii germane asupra lui Eminescu scade îndată 
ce Eminescu se reîntoarce în țară. Mai ales timpul petrecut la Iași 
ca bibliotecar şi revizor școlar și prietenia legată cu Creangă au 
contribuit la eliberarea poetului de sub influența germană. Lec- 
turile vechilor texte românești și interesul său crescând pentru 


1) Alexandru Bogdan, Die Metrik Eminescus, Jahresbericht des rum. Insti- 
tuts zu Leipzig, 1904. 

3) Ion Sân-Giorgiu, Mihail Eminescu şi Goethe. Ed. « Ramuri», Cra- 
iova, 1929. 
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folklor fac să se atenueze această influență, iar poetul iese învin- 
gător din lupta ce a dat-o împotriva unei înrâuriri, care, dacă 
ar fi găsit în calea ei o personalitate mai puţin viguroasă, ar fi 
covârşit-o cu desăvârşire. El a ştiut să păstreze din contactul său 
cu limba germană doar exemplul unei limbi mature, dela care 
putea învăța anumite subtilități şi nuanțe, pe care româneasca 
dela 1870 nu i le putea pune la îndemână. Limba germană a avut 
pentru Eminescu rolul unui îndreptar, fără să fie o piedică tur- 
burătoare în calea realizărilor sale artistice. 


* 
* * 


Titu Maiorescu a avut o nobilă manie didactică. Aceea de a 
face din poeții consacrați ai « Convorbirilor » profesori universi- 
tari de filozofie. Poet cu adânc fond filozofic, Eminescu nu putea 
să nu ispitească pe Maiorescu spre a-l îndruma în cariera univer- 
sitară. Aceeași tentativă a încercat-o Maiorescu patru decenii mai 
târziu cu Panait Cerna, care s'a chinuit câțiva ani la universită- 
tile din Berlin și Leipzig, reușind să-și treacă doctoratul. Dacă 
o moarte fulgerătoare nu l-ar fi smuls dintre cei vii, o lună după 
trecerea examenului de doctorat, Cerna ar fi ajuns cu siguranță 
profesor de estetică la facultatea de litere din Bucureşti. Cu Emi- 
nescu lucrurile nu au mers atât de lesne. Propunerea pe care 
Maiorescu o face poetului, pe când se afla la Berlin, de a-și pro- 
cura mai repede un titlu academic spre a i se putea crea o catedră 
de filosofie, provoacă nedumerirea lui Eminescu. El răspunde 
într'o scrisoare lungă și bine chibzuită la 5 Februarie 1874, din 
Charlottenburg, scrisoare din care nu reiese numai rara modestie 
a lui Eminescu, dar și concepția înaltă pe care o avea el despre 
o catedră universitară și despre studiul filozofiei în genere. I se 
pare știința prea vastă pentru a putea fi acumulată în scurtul 
timp în care un doctorat făcut de mântuială este totuși cu putință. 
« Un titlu de doctor—scrie Eminescu —m'ar aranja cu lumea 
şi cu legile ei de ordine, nu însă cu mine, care deocamdată nu mă 
satisfac pe mine însu-mi ». Intr'adevăr, în aceeași scrisoare poetul 
mărturiseşte deschis lui Maiorescu că el nu se gândise încă la 
«un plan hotărît de studii » și că nu avusese timp să pătrundă toate 
tainele sistemului filozofic al lui Kant și nici nu avea cunoştinţele 
speciale necesare spre a putea aprofunda și înţelege gândirea lui 
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Schopenhauer. Eminescu reduce deci propunerea lui Maiorescu 
la «o docență liberă şi privată, relativă la prelegerile asupra unui 
teren absolut mărginit din filozofie, de pildă specială din aceea 
a lui Kant sau Schopenhauer » pe care ar fi luat-o asupră-și după 
ce i s'ar fi lăsat un răgaz mai îndelungat ca să-și îndrume studiile 
şi activitatea în această direcție. 

Din această scrisoare reiese că Eminescu, cu toate prelegerile 
urmărite zilnic la Viena, a început abia târziu să se familiarizeze 
cu sistemele marilor filozofi și abia când și-a dat seama de uni- 
lateralitatea pătimașă, cu care unii profesori — ca Zimmermann 
dela Viena, de pildă — tratau problemele filozofice, a renunțat 
să se mai conducă după profesorii săi și să mai urmeze regulat 
cursurile de filozofie. Intr'adevăr la Berlin majoritatea prelege- 
rilor pe care le urmează Eminescu sunt de istorie. Chiar și doc- 
toratul pe care îl plănuia poetul, după ce Maiorescu îi acordase 
ca ministru o bursă anuală, trebuia să fie unul istoric și nu unul 
filozofic.. 

Dar scrisoarea de mai sus ne lămureşte și cu privire la legă- 
tura lui Eminescu cu filozofia lui Kant şi a lui Schopenhauer. 
Eminescu mărturisește că cei doi filozofi preferați de mai târziu 
«i-au intrat relativ târziu în mână » și că, în ce-l priveşte pe Kant, 
«influența nefastă a filozofiei lui Herbart » l-a făcut să se «dis- 
penseze la Viena de studiul lui Kant». Abia două luni de zile 
după începutul studiilor sale la Viena, Eminescu, părăsind drumul 
academic al studiilor filozofice, se reîntoarce la activitatea sa de 
autodidact eclectic și subiectiv şi își alege spre adâncire pe cei 
doi mari filozofi germani Kant şi Schopenhauer. 

Fără îndoială că Schopenhauer a fost mai aproape de sufletul 
şi spiritualitatea lui Eminescu, prin elementul subiectiv care di- 
stinge cugetarea sa, prin pesimismul său, prin legăturile sale cu 
filozofia indică, prin acea « voinţă de a trăi» care stă la baza eticei 
sale și mai ales prin forma literară, plină de imagini, în care filo- 
zoful îşi îmbracă gândirea. 

De aceea poate că poetul l-a cunoscut pe Schopenhauer încă 
înainte de sosirea sa la Viena. In orice caz, la Viena lucrările acestui 
filozof devin lectură favorită a lui Eminescu şi preocuparea sa 
principală. El recomandă prietenilor să-l cetească pe Schopen- 
hauer, discută cu ei ideile acestuia şi nu se desparte nici în 
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excursiile duminicale de cărțile lui atât de puțin proprii unei preum- 
blări de odihnă. Câteva versuri vesele trezesc o imagine limpede 
asupra interesului ce-l poartă Eminescu lui Schopenhauer: 


Să mă urc în tren cu grabă 
Cu o foame de balaur, 
Intre dinți o pipă lungă, 
Subsuori pe Schopenhauer. 


Dar Schopenhauer nu a fost pentru Eminescu numai un cama- 
rad din epoca tinereţii, ci și un tovarăș pentru toată viața. S'ar 
putea compara înfluenţa lui Schopenhauer asupra lui Eminescu 
cu aceea a lui Spinoza asupra lui Gæthe. Eminescu deschizând 
cartea lui Schopenhauer « Lumea ca voință și reprezentare » s'a 
regăsit pe sine. Schopenhauer a dat numai contur și precizie unei 
gândiri, care exista sub formă embrionară în mintea lui Eminescu. 
Ceea ce mai ales trebue relevat în cazul de față, e constatarea că 
Eminescu nu a împrumutat dela Schopenhauer ideea în sub- 
stratul ei abstract, ci ideea învălită în imagine poetică. Eminescu 
nefiind omul sistemelor filozofice şi fiind chiar în cugetarea sa 
cea mai obiectivă un subiectiv, nu căuta în filozofie arhitectura 
unei construcții sistematice, ci mai curând idei metafizice fun- 
damentale, care să-i lămurească problemele cosmosului sau să-i 
liniștească îndoielile și sbuciumul lăuntric. Procedând subiectiv şi 
fiind înainte de toate un poet, pentru care ideea nu căpăta viață 
decât în haina plastică a metaforei, Eminescu a găsit în Schopen- 
hauer un filozof-poet, pentru care imaginea literară juca rol hotă- 
rîtor în formularea gândirii. Este deci foarte firesc ca Schopen- 
hauer să-l fi subjugat pe poet atât ca gânditor, cât și ca plăsmuitor 
de imagini filozofice. Pe acestea Eminescu le-a reținut, le-a uti- 
lizat și le-a amplificat în opera sa, după cum a arătat d. Tudor 
Vianu într'un studiu al său 1). Intr'adevăr, dacă în ce priveşte 
« dorul nemărginit» al lui Eminescu, în care d. T. Vianu vede «voința 
de a trăi» a lui Schopenhauer, analogia mi se pare exagerată, 
fiindcă «dorul nemărginit » este o categorie romantică obișnuită 
și chiar întrucâtva banalizată, iar Eminescu nu avea nevoie să-l 
deducă din Schopenhauer, d. T. Vianu are însă dreptate când îl 


1) Tudor Vianu, Poezia lui Eminescu. Bucureşti, făă an, 
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socotește pe Schopenhauer mai mult un izvor literar al lui Eminescu, 
decât unul ideologic. Astfel Eminescu întâlnind la Schopenhauer: 
comparaţia cu «soarele care apunând răsare aiurea », o utilizează 
în poezia sa Cu mâine zilele-ţi adaogi, o amplifică și o specu- 
lează cu o artă, care i-a lipsit de sigur filozofului german, pen- 
tru care imaginea nu avea alt rol decât acela de a plasticiza mai 
bine o idee. Dacă de pildă Eminescu adoptă ideea fundamentală 
a lui Schopenhauer, că totul e prezent și că trecutul și viitorul 
aparțin numai imaginației noastre, sau dacă reia de mai multe ori 
o temă schopenhaueriană, ca aceea că «lumea e o clipă suspen- 
dată între trecut și viitor », și dacă în fine vede ca și gânditorul 
german esenţa vieții în durere, aceasta ne arată nu numai că poe- 
tul aprofundase cugetarea filozofului, dar că reținuse din ea ceea 
ce i se păruse mai înrudit cu propria lui cugetare și sensibilitate. 

Socotindu-l deci pe Schopenhauer ca pe un gânditor congenial 
şi ca un izvor literar, Eminescu va utiliza unele idei și va prelucra 
cu independența caracteristică talentului său unele motive lite- 
rare întâlnite la filozoful german. Influenţa lui Schopenhauer la 
Eminescu cuprinde două faze bine deosebite. In prima fază, aceea 
a celei dintâi cunoștinți adâncite cu opera filozofului, şi care e cu- 
prinsă în anii studiilor filozofice dela Viena și Berlin, influenţa 
lui Schopenhauer e atât de puternică, încât are forma unei ade- 
vărate obsesii ideologice. Există o foarte curioasă scrisoare a lui 
Eminescu — probabil din 1874 — către o revistă germană naţio- 
nalistă, în care admirația sa pentru Schopenhauer este atât de 
exclusivă, încât socotește ca o profanare ca acesta să fie pus 
alături de «consilierul aulic Hegel, Fichte, Hartmann e tutti 
quanti ». Pesimismul schopenhauerian, pe care poetul îl va nega 
mai târziu, cuprinde cu vraja lui sumbră gândurile lui Eminescu, 
ceea ce face pe colegii săi de studii să-l socotească un pesimist 
incorigibil. Toată opera sa în proză, fragmentele de roman, 
nuvelele și povestirile sunt străbătute de idei şi imagini scho- 
penhauriene. În scrierile în proză influenţa filozofului german 
nu e numai foarte vizibilă, dar îndrumează chiar linia cugetării 
eminesciene. Astfel «Sărmanul Dionis» e încărcat de idei, 
motive şi imagini schopenhauriene, iar dacă unii cercetători au 
văzut în această nuvelă influența lui Kant, aceasta se datorește 
faptului că între teoria cunoaşterii la Kant și la Schopenhauer: 
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există o înrudire puternică, Schopenhauer completând concepția 
kantiană că nu putem cunoaște decât forma exterioară a lucru- 
rilor, nu și lucrul în sine, prin afirmarea că noi cunoaștem lucru- 
rile prin analogie cu noi înşine. Numai așa se poate explica ciu- 
data disproporție între părerile lui Ion Scurtu şi ale d-lui Ion 
A. R. Pogoneanu, cel dintâi văzând în același citat din « Sărmanul 
Dionis » numai influenţa lui Schopenhauer, cel de al doilea numai 
influența lui Kant. Adevărul e că dela consideraţiile filozofice din 
introducerea nuvelei și până la metempsicoza lui Dionis, toată 
această haotică povestire e un puternic răsunet al categoriilor 
filozofice schopenhaueriene. Transmutarea sufletelor, moartea con- 
siderată ca o continuitate a vieţii, relativitatea timpului, lumea 
concepută ca un vis al sufletului nostru și acea Nirvana indică, 
sunt motive și idei care se întretaie și se amestecă în « Sărmanul 
Dionis ». Cu aceeași putere apare în nuvela «Cesara » o altă idee 
schopenhaueriană, aceea privitoare la iubirea sexuală, formând 
preocuparea unui întreg paragraf. 

Influenţa lui Schopenhauer la Eminescu se diluează totuși mai 
târziu. Ea nu mai apare atât de puternică și exclusivă ca în scrie- 
rile în proză din tinerețe. Spiritul critic al poetului evoluând, 
el se eliberează de vraja obsedantă a filozofului preferat. Materia- 
lul de idei se triază şi se așează în cugetarea lui Eminescu. In poe- 
ziile de mai târziu nu vom mai întâlni influența lui Schopenhauer 
într'o formă atât de directă ca în «Sărmanul Dionis», ci într'o 
formă atenuată, indirectă şi interpretativă a gândului devenit 
imagine poetică, și a motivului literar prefăcut și lărgit. In ati- 
tudinea şi sensibilitatea poetului, Eminescu își câștigă curând 
independența faţă de filozoful pentru a cărui apărare se certa 
<u prietenii săi dela Viena. El nu se sfiește chiar să-l critice. Astfel 
într'un articol publicat mai târziu în revista « Fântâna Blanduziei », 
articol care e, cum s'a remarcat și de alții, în bună parte o tra- 
ducere din « Minciunile Convenţionale » ale lui Max Nordau, 
după ce recunoaște rolul hotărîtor pe care critica lui Schopenhauer 
l-a avut pentru a «distruge filozofarea goală și frazeologia stu- 
foasă a lui Hegel», Eminescu nu se sfiește să vestejească pesi- 
mismul lui Schopenhauer. 

Faptul că Eminescu atacă pesimismul schopenhauerian poate fi 
interpretat și ca o reacțiune împotriva unei influenţe pe care el o 
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trăise cu prea mare intensitate. Că Schopenhauer a fost filozoful 
de predilecție al poetului nu ne-o arată numai durata influenței 
sale, dar şi prezența acestei influențe în întreaga operă eminesciană, 
fie ea proză filozofică, proză literară sau poezie și cântec. Nicăeri 
însă, afară poate de «Sărmanul Dionis», influenţa lui Schopen- 
hauer nu covârșește libertatea de inspirație şi independenţa de 
cugetare a poetului. Pretutindeni motivul literar sau fărâma de 
idee schopenhaueriană apar cu desăvârşire asimilate, ceea ce do- 
vedeşte că Eminescu a știut să se păstreze întreg și faţă de cea 
mai puternică înrâurire prin care a trecut. 

Dar Schopenhauer n'a avut numai o înrâurire directă asupra 
lui Eminescu, ci şi una indirectă, de orientare și de îndreptar în 
gândirea universală. El nu i-a deschis numai tainele gândirii in- 
diene, dar i-a îndreptat pașii şi spre filozofia stoică greco-romană, 
în care, cum arată d. T. Vianu în studiul său, Eminescu putea găsi 
atâtea elemente asemănătoare cu cugetarea filozofului german. 
Dacă prelegerile filozofice ale profesorilor dela Viena, și mai ales 
filozofia lui Herbart, ţărmuriseră elanul cugetării eminesciene, 
Schopenhauer i-a deschis larg porţile speculațiilor filozofice şi ale 
cugetării universale. In această privință Schopenhauer a fost 
pentru Eminescu un mare și neprețuit stimulent. 

Cu totul alta a fost legătura lui Eminescu cu filozofia lui Kant. 
La acesta poetul admiră măreţia sistemului și varietatea deduc- 
ţiilor, pe când la Schopenhauer îl vrăjea căldura frazei şi frumu- 
sețea imaginilor. Eminescu, care nu iubea sistemele filozofice 
abstracte — o spune doar de atâtea ori — s'a apropiat totuși cu 
evlavie de marea construcţie sistematică a lui Kant. Pe Schopen- 
hauer l-a consultat ca pe un prieten, pe Kant l-a studiat ca pe un 
mare maestru. Poate că încercarea de traducere a «Criticii Ra- 
țiunii Pure» n'a fost făcută numai pentru a avea pregătit materia- 
lul unor eventuale prelegeri sau din ambiția de a oferi publicului 
nostru pe Kant în traducere românească, dar și pentru a adânci și 
a înțelege mai bine ceea ce i se părea temeinic în gândirea filozo- 
fului dela Königsberg. Şi Eminescu a reuşit să adâncească într'atât 
filozofia acestuia, încât s'a încumetat să făgăduiască lui Maiorescu 
ținerea unor prelegeri libere despre Kant și chiar să-l discute 
cu o îndrăzneală, care arată încă odată independenţa sa de cugetare. 
Teoria cunoaşterii lui Kant a fost adâncită, interpretată și pe alocuri 
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chiar cenzurată de poet. Astfel în studiul «Simţire și filosofie», 
Eminescu se ocupă cu apriorismul lui Kant şi mărturisește im- 
presia puternică pe care o face asupra cuiva care l-a aprofundat 
pe Kant idealismul acestuia. Eminescu recunoaște aici că desprin- 
derea totală de lumea aceasta şi de voința ei trecătoare «face ca 
raţiunea să nu mai fie nimic alta decât o fereastră, prin care intră 
în suflet soarele unei noi lumini». El ridică în slavă această 
putere a sufletului de a privi în faţă eternitatea, dincolo de zăga- 
zurile timpului. Fără îndoială că poetul a avut totdeauna o atitu- 
dine admirativă pentru filozofia idealistă a lui Kant, pe care-t 
numește cu o convinsă exagerare « Biblia filozofilor». Dar dacă 
recunoaște fără nici un fel de rezervă apriorismul timpului, așa 
cum îl înțelege Kant, el pune în discuţie apriorismul spațiului, 
căci după părerea sa ar exista fenomene care nu au neapărat ne- 
voie de o formă în spaţiu, cum sunt de pildă fenomenele atingerii 
şi stările psihice în genere 1). De asemenea și în ce priveşte prin- 
cipiul cauzalității, Eminescu se desparte de Kant, deosebind o 
cauzalitate empirică şi alta apriorică. 

In puţinele sale note și fragmente, Eminescu ni se înfățișează cu 
toată independența de gândire atunci când interpretează pe Kant. 
Admiraţia lui pentru Kant este însă întreagă și repetatele sale tenta- 
tive de a defini și explica apriorismul kantian sunt o dovadă nu 
numai a pasiunii sale filozofice, dar și a maturității sale de cuge- 
tare. Relativitatea cunoaşterii noastre, așa cum o stabileşte criti- 
cismul idealist al lui Kant, a lăsat reminiscențe vădite și hotărî- 
toare în gândirea şi opera literară a poetului. La Eminescu ideea 
kantiană, că nu putem cunoaște lumea în sine, devine o adevă- 
rată obsesie, completându-se, cum s'a văzut, şi cu idei schopen- 
haueriene, care adâncesc şi mai ales plasticizează poetic această 
concepţie. In « Dialogurile filozofice », în unele articole, fragmente 
şi cugetări singuratice, dar mai ales în « Sărmanul Dionis» și în 
schița de nuvelă « Archaeus», influența relativismului şi aprioris- 
mului kantian nu apare mai puţin temeinică. Mai ales în ce 
privește nuvela « Archaeus », înrâurirea lui Kant atinge culmea, 
gândirea poetului parafrazând doar anumite idei kantiene, aceleași 


1) Dr. Friedrich Lang, M. Eminescu als Dichter und Denker. Cluj, 
1928. $ 
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pe care le vom găsi mai târziu prelucrate și alambicate în 
unele dintre marile sale poeme filozofice. In ce priveşte pe « Săr- 
manul Dionis », lumea ideilor lui Kant se înfățișează aici revizuită 
şi în tot cazul covârșită de formulări și imagini schopenhauriene, 
Intâlnim evident în această fantastică povestire urme din trans- 
cendentalismul și apriorismul lui Kant. Kant însă nu mai domi- 
nează cugetarea poetului. Eminescu își creează din firimiturile 
filozofiei lui Kant și Schopenhauer, la care se adaugă nenumărate 
motive filozofice platoniciene, spinoziste, fichtiene, mistice și 
mitologice, o filozofie proprie, în care fantasticul și poeticul 
primează 1). 

Ca și în cazul lui Schopenhauer, înrâurirea lui Kant e puter- 
nică și directă numai în anii studiilor sale filozofice, în operele 
de proză 'neînchegate și în acele fragmente filozofice ce se 
găsesc împrăștiate prin paginile îngălbenite ale manuscriselor sale. 

Mai târziu, când contactul direct şi continuu cu Kant încetează, 
Eminescu va rămâne de sigur un adept al idealismului kantian, 
fără a suferi totuşi de obsesia unei gândiri, pe care el ca poet o 
putea accepta numai în liniile ei mari, nu și în detaliile reci şi 
abstracte ale textului filozofic. Independenţa sa de gândire îl îm- 
piedica să primească fără rezerve o cugetare străină. lar subiec- 
tivismul său literar, eclectismul său de albină harnică și neobo- 
sită și fantezia sa poetică îl făceau să scuture repede cătușele 
unei singure influenţe și să închege dintr'o varietate de motive 
ideologice şi pur literare ideea, imaginea și stilul său propriu. De 
aceea chiar poeziile sale filozofice sunt un conglomerat de idei 
şi sentimente, cuprinse într'o viziune plastică și întrun ritm 
muzical propriu. Numai așa se poate înțelege de ce filozofia 
lui Kant, oricât de obsedantă a fost ea pentru Eminescu, 
urmărindu-l până şi în crizele de nebunie, nu a avut pentru 
cugetarea și opera poetului decât un rol de stimulent și de 
îndreptar. 

Ca un îndreptar poate fi socotit de asemenea Kant pentru Emi- 
nescu și în concepţia sa despre Stat, care trebue să aibă o bază 
morală și în care toate forţele societății trebue să trăiască într'un 


1) G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu. București, 1934. Vol. |, 
pag. 20 şi urm. 
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armonios echilibru. Și ca un îndreptar apare Kant și în morala 
lui Eminescu, care nu se orientează numai după etica schopen- 
hauriană, ci adoptă şi « imperativul categoric» kantian, pe care 
poetul îl pomeneşte adesea. 

Un al treilea filozof german de care s'a apropiat Eminescu mai 
cu deosebire a fost Hegel. Părerile asupra înrâuririi pe care el a 
avut-o asupra poetului sunt împărțite şi mult exagerate. În arti- 
colul din « Fântâna Blanduziei » Eminescu ia o atitudine hotărît 
antihegeliană. El critică aici eşafodajul ideologic al filozofului, 
numindu-l o «goală și stearpă frazeologie ». Lucrul acesta poate 
părea firesc la Eminescu din epoca maturității sale, când aşa zisele 
« Schwărmereien » din tinereţe fuseseră cu totul nivelate de o 
cultură multilaterală și maturizată printr'un spirit critic ce-şi 
câștigase deplina libertate de judecată. Dar nu numai în această 
epocă, în care influenţele lecturilor din tinerețe se potoliseră, 
Eminescu ia atitudine critică față de Hegel. Și în epoca sa de 
studii, dela Viena şi mai ales dela Berlin, când, datorită audierii 
unor prelegeri speciale despre filozofia lui Hegel putuse adânci 
cugetarea acestuia, Eminescu are rezerve față de filozoful german. 
Cunoscuta scrisoare a lui Eminescu către Maiorescu din 1874 
are alături de motivul hegelian al « intemporalului în istorie » şi 
o critică a acestuia, când poetul precizează că acesta (intempora- 
lul) nu trebue luat «în sensul evoluţiei ideii lui Hegel, căci la 
Hegel cugetare şi existență sunt identice », părere pe care, după 
mărturisirea lui Panu, a manifestat-a mai târziu verbal în cercul 
Junimii dela Iași 1). Eminescu n'a fost din capul locului de acord 
cu idealismul absolut al lui Hegel, nici cu apriorismul său exce- 
siv. Și nicăeri nu întâlnim la el adoptată fără rezervă ceea ce con- 
stitue de fapt dialectica lui Hegel, cuprinsă în cele trei faze între- 
gitoare ale gândirii : teză, antiteză şi sinteză. Eminescu nu s'a lăsat 
fermecat de ceea ce el a numit mai târziu cu severitate «frazeologia 
goală și stearpă a lui Hegel». 


1) G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu. București, 1934. Vol. I, p. 32 
şi urm. De altfel în scrisoarea adresată tot în 1874 unei reviste germane şi 
în care s'a văzut cât e de ridicat în slavă Schopenhauer, ieșirile poetului 
împotriva lui Hegel sunt de-a dreptul violente. Eminescu îl numește aci 
pe Hegel în batjocură «consilier aulic» şi vorbeşte cu dispreţ de «cala- 
podul său prost de a scrie istorie». 


74 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Și totuşi Hegel a înrâurit cugetarea şi poezia lui Eminescu. 
Nu chiar atât de puternic cât cred că pot să afirme unii cercetă- 
tori 1), însă suficient pentru ca Hegel să fie pus alături de Kant şi 
de Schopenhauer, în ce privește formaţia ideologică a poetului/De 
altfel din scrisoarea lui Eminescu către Maiorescu reiese destul de 
clar că el voia să-și completeze cunoştinţele sale asupra « filozofiei 
dreptului de stat şi a istoriei », care «sunt numai indicate la Scho- 
penhauer » şi se găsesc pe larg desbătute la Hegel. Că Emi- 
nescu nu a căutat la Hegel mai mult decât o întregire—și 
aceasta cu rezerve —a cunoștințelor sale de filozofia istoriei, a 
statului și dreptului, reiese și din faptul că ideile hegeliene adop- 
tate sau reținute mai cu atenţie de poet sunt cele privitoare la 
filozofia istoriei şi la concepţia asupra statului, care e pentru poet 
«un product al naturii» în care se armonizează și se confundă 
toate forţele individuale şi sociale. Poate însă fi aici vorba numai 
de o înrâurire hegeliană, sau mai curând de stimularea și desă- 
vârşirea concepţiei despre istorie și stat pe care Eminescu o avea 
deja nuce în momentul când face cunoştinţa lui Hegel? Concepţia 
sa asupra filozofiei istoriei, aşa cum ne apare ea din scrisoarea 
sa atât de tinerească către Dumitru Brătianu din August 1871, 
ca și concepţia sa asupra statului, identificat cu «spiritul poporu- 
lui » și pe care o întâlnim precizată mai bine în articolul « Natura 
şi Statul», au găsit la Hegel formulări şi precizări, pe care poetul 
nu le avusese până atunci la îndemână. In realitate Eminescu 
socotea istoria ca un proces în continuare, cuprinzând în trecut 
sâmburele prezentului și al viitorului. Dialectica hegeliană i-a dat 
numai putinţa de a desvolta și ramifica această idee... Iar în ce 
priveşte concepţia sa asupra statului, ea izvora din naționalismul 
său absolut şi din viziunea sa totalitară a tuturor componentelor 
naturale ce stau la baza statului. 

Se găsesc de sigur în scrisul lui Eminescu și alte urme hege- 
liene, care pot fi identificate până şi în metaforele sale sociale 
şi filozofice. « Spiritul absolut » de care vorbește Eminescu în mat 
multe rânduri, «ideea eternului prezent», «istoria omenirii ca o 


` 


1) Al. Dima, Motive hegeliene în scrisul eminescian, în « Viaţa Românească + 
15 Februarie 1934 și Tudor Vianu, Influența lui Hegel în cultura română. 
București, 1933, P- 40 şi urm. 
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desfăşurare a cugetării lui Dumnezeu », poate chiar și acea « vicle- 
nie a rațiunii», atât de caracteristică pentru cugetarea lui Hegel, 
sunt motive hegeliene care apar până târziu în scrisul lui Emi- 
nescu. Poate însă fi vorba de un « hegelianism » sau de un « anti- 
hegelianism» eminescian, așa cum au fost puse ele de cercetători ? 
Cred că s'a exagerat și de o parte și de alta. Nicăeri nu se vede 
mai limpede luciditatea spirituală și independența de gândire a 
poetului, decât în contactul său cu filozofia lui Hegel. Fiindcă 
aşa după cum știe să evite şi să înlăture cu spirit critic din dru- 
mul său deducţiile excesive ale idealismului hegelian, poetul ştie 
să rețină ceea ce descopere la Hegel înrudit cu propria sa spiritua- 
litate. Și dacă, în articolele politice din epoca sa de publicist zilnic, 
Eminescu întrebuinţează adesea idei şi chiar formulări hegeliene, 
aceasta se datorește faptului că poetul întâlnise un tovarăș nu 
atât în filozoful abstract și dialectician, ci în filozoful practic care 
a fost și a rămas până în zilele noastre Hegel prin ideile sale pri- 
vitoare la istorie, stat și drept. « Hegelianismul» sau «antihege- 
lianismul » lui Eminescu au avut doar meritul de a ne da putinţa 
să lămurim încă o lature a chipului cum poetul știa să asimileze 
şi să prelucreze cu deplină independență materialul ideologic 
străin, 

Dacă Schopenhauer a corespuns subiectivismului eminescian 
şi a stimulat o bucată de vreme pesimismul său, dacă la Kant poetul 
a găsit un îndreptar în relativitatea cunoașterii omeneşti, la Hegel 
a întâlnit o concepție autoritară şi mistică despre stat, care core- 
spundea de minune cu ideile încă turburi despre stat, istorie şi 
drept ale studentului în filozofie. In contactul său cu cei trei mari 
filozofi germani, Eminescu nu apare numai ca un spirit critic 
foarte ascuţit și independent, care știe să întâmpine cu rezerve 
critice cugetarea marilor săi maeștri, dar şi ca un spirit eclectic, 
care înțelege să aleagă și să asimileze într'un chip cu totul per- 
sonal ceea ce găsise la ei înrudit cu propria sa cugetare. Eclec- 
tismul său filozofic l-a ajutat pe Eminescu să culeagă motive — 
deși mai greu de identificat — şi de la alți filozofi germani ca 
Fichte şi Schelling. Filozofia naturii, așa cum o concepe Schelling, 
a lăsat de sigur amintiri în scrisul poetului, precum a lăsat și 


panteismul lui Spinoza. 


* 
* * 
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Eclectismul şi independenţa spirituală ale lui Eminescu se ma- 
nifestă mai cu deosebire în domeniul literaturii pure. Legăturile 
sale cu poezia germană sunt bogate, variate şi continue. Urmă- 
rind influența poeziei germane la Eminescu, se găsesc lesne trei 
drumuri prin care literatura germană pătrunde în inspiraţia emi- 
nesciană, 

Primul drum, care e şi cel mai însemnat, fiindcă el aduce lui 
Eminescu cele mai multe și mai caracteristice motive literare, este 
cel al poeziei romantice germane şi al poeților postromantici, 
printre care Lenau se înfățișează ca o natură congenială cu Emi- 
nescu. Al doilea drum e cel al marilor clasici germani, Goethe şi 
Schiller, care n'au încetat să fie tovarășii de vis şi de suferințe ai 
poetului, în peregrinările sale de-a lungul pământului românesc. 
Şi în sfârşit al treilea drum, care e cel al împrumuturilor întâmplă- 
toare, făcute de Eminescu la poeţi mediocri şi fără însemnătate, 
dar la care el găsea câte-o floare rară, pe care o replanta apoi în 
grădina poeziei sale, dându-i viață nouă și valoare superioară. 

Dintre toate influențele, cea mai puternică, fiindcă era și cea 
mai firească, a fost cea a romantismului german. Aceasta este 
însă şi cea mai greu de cercetat. Mai întâi fiindcă foarte multe 
din categoriile romantice Eminescu le putuse întâlni la romanticii 
francezi, pe care îi cunoscuse foarte timpuriu și ale căror urme 
se găsesc pretutindeni în operele sale din prima tinereţe 1). Si apoi 
fiindcă Eminescu era el însuşi o fire romantică, un suflet în care 
trăiau toate însușirile romantice, așa că el nu avea nevoe să caute 
neapărat aiurea, ceea ce natura şi destinul îi dăduse cu prisosință: 
o fire subiectivă şi un destin dramatic. Dar romantismul german 
aducea romantismului său nativ o sumedenie de motive, care 
găseau în sufletul său un prielnic teren de desvoltare. Deci ceea 
ce trebue căutat înainte de toate în poezia lui Eminescu nu sunt 
influenţele precise din poeţii romantici germani — acestea sunt 
şi ele destul de numeroase — ci toată gama de motive și expresii 
romantice, pe care poetul le-a autohtonizat în poesia sa. 

Intâlnim astfel la Eminescu acel « Weltschmerz » romantic şi 
acea nostalgie cosmică care împreună cu dorul de infinit, cu 


1) Tudor Vianu, op. cit. p. 23 şi urm. şi |. M. Rașcu, Ecouri franceze 
în opera lui Eminescu, în a Indreptar», I, 1930. 
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dragostea de Orient, cu «fericirea dionisiască a morții» și cu 
acea « voluptate a durerii », constitue elementele romantice esen- 
tiale din lirica eminesciană. Tot astfel şi chipul cum concepe 
și cântă iubirea amintește în totul poezia romantică germană. 
Fiindcă iubirea ia la Eminescu proporţiile unei forțe metafizice, 
în care fericirea și durerea se amestecă și a cărei expresie meta- 
fizică este acel dor nemărginit simbolizat de poetul german în 
« Floare albastră », expresie tipică și adoptată cu entuziasm de Emi- 
nescu. Iubirea şi moartea sunt pentru poet două realităţi care se 
identifică, întocmai ca la Novalis, sau ca la oricare alt poet romantic 
autentic. Poate că și pasiunea sa pentru Evul mediu a fost hrănită 
tot de romantismul german, care reînviase şi poetizase această 
epocă. 

Ca şi faţă de filozofii germani, Eminescu a avut față de poeţii 
romantici anumite preferințe. Sunt scriitori care au fost mai aproape 
de dânsul şi mai înrudiţi cu talentul său. Astfel se poate spune 
că poeții romantici cărora Eminescu le datorează mai mult sunt 
Novalis, Tieck și Eichendorf, iar dintre postromantici Lenau, 
de care-l leagă o puternică afinitate electivă. 

Mai vădită, deși mai puţin așteptată, e influența romantis- 
mului german în proza lui Eminescu. 'Totuși, la o analiză atentă, 
lucrul acesta apare ca ceva foarte firesc. Intâi fiindcă romanul și 
nuvelele sale aparțin primei tinereți, deci aceleiași epoci, în care 
personalitatea lui Eminescu, fiind în plină formaţie, era mai 
expusă înrâuririlor străine. Apoi fiindcă proza românească lite- 
rară nu avea la acea epocă o tradiție, iar lui Eminescu, al cărui 
gust literar nu era încă pe deplin format, proza romantică îi apărea 
ca un model ispititor. Ca arhitectură, compoziţie și stil, Geniu Pustiu, 
Sărmanul Dionis şi Cesara sunt pline de ecouri și reminiscențe 
din epica romanticilor germani. Subiectivismul exagerat din aceste 
scrieri, căruia i se adaugă predilecţia pentru problemele filozofice 
şi o fantezie care se preumblă suplu între miraculos și grotesc, 
dau prozei eminesciene acea frământare lirică, prin care literatura 
romantică se deosebește de cea realistă. Mai ales compoziţia ine- 
gală, acel amestec de povestire şi de confesiune, care caracteri- 
zează proza unui Novalis, E. Th. A. Hoffmann și Ludwig Tieck, 
este ceea ce ne atrage atenția cu deosebire în romanul şi nuvelele 
lui Eminescu. Nu mai vorbesc de predilecția poetului pentru 


78 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


personaje medievale, cavaleri și călugări, pentru amestecul până la 
confuzie între vis şi realitate, pentru alternarea grotescului cu 
fantasticul şi pentru efuziunile lirice care sfarmă continuitatea 
povestirii epice. Poate dacă influența romantismului german ar 
fi fost mai puţin covârșitoare în proza poetului, acesta ar fi 
putut găsi un drum mai sigur și mai personal în poezia epică. 

Cu totul deosebită e din acest punct de vedere lirica lui Emi- 
nescu. Aici geniul său poetic triumfă împotriva puternicei in- 
fluențe a romantismului german, Eminescu a absorbit ca o plantă 
cu zeci de rădăcini viața bogată ce i-a dăruit romantica germană. 
Ca într'o largă simfonie motivele caracteristice liricei romantice 
apar singure, sau contopite, în poezia atât de muzicală şi de plas- 
tică totodată a lui Eminescu. Nu se poate însă accentua cu prea 
multă tărie influența unui singur poet romantic german asupra 
lui Eminescu. A spune, de pildă, că Eminescu e «un Lenau român», 
în sensul că el este doar interpretul în limba română a liricului 
german, e o exagerare, care-și are originea în articolul de odinioară 
al traducătoarei lui Eminescu, Mite Kremnitz +). Tot atât de greșit 
e să vorbeşti de influența covârșitoare a lui Lenau, precum e o 
eroare să faci din Eminescu un sclav al lui Schopenhauer. De 
sigur că Lenau e dintre toți poeții germani acela cu care Eminescu 
are mai multe asemănări și afinități. Poezia lunii, a lacurilor încăr- 
cate cu nuferi, a codrilor fremătători, în sfârșit întreaga natură 
însuflețită și umanizată de subiectivismul poetului, sunt lucruri 
pe care Eminescu le are comune cu Lenau, Dar afară de aceasta, 
anumite ritmuri, expresii tipice, imagini şi o dulce muzicalitate 
melancolică se găseşte în lirica atât de melodioasă și luminoasă 
totodată a lui Eminescu. Poate că procesul de maturizare și de- 
plină cristalizare a motivelor romantice a fost acelaşi la romanticul 
întârziat care e Lenau, ca la cel dintâi romantic autentic român, 
care e Mihail Eminescu. Poezia lirică eminesciană e o contopire 
şi o sinteză de motive romantice culese sau întâlnite întâmplător 
de poet și admirabil asimilate în cele din urmă. D. T. Vianu a făcut 
o încercare, în parte izbutită, de a fixa câteva din aceste motive. 
Astfel d. T. Vianu descopere în lirica lui Eminescu unele motive 


1) Mite Kremnitz, Ein rumânischer Lenau, în «Preussische Jahrbücher v, 
Bd. 139, Heft, 8, 31 19ro (traducere românească în + Convorbiri Literare » 
1910, p. 783 şi urm.). 
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întâlnite de poet la Novalis și altele pe care le putuse găsi la Tieck 
sau la Lenau. Ar mai putea fi adăugat însă și un poet ca Eichendorf, 
sau altul ca Hölderlin, pe care Eminescu de bună seamă i-a cu- 
noscut. Este sigur că o mai atentă confruntare a textelor emines- 
ciene cu poeţii romantici germani și cu toți epigonii acestora din 
cuprinsul veacului al nouăsprezecelea ar scoate la iveală o sume- 
denie de motive din care Eminescu şi-a hrănit inspiraţia sa. Lec- 
turile lui erau multe şi variate. Ele se cunosc însă prea puțin. 
Se ştie însă că în anii lui de studenție cetea regulat o revistă lite- 
rară foarte cercetată pe atunci: « Blätter für litterarische Unterhal- 
tung » a lui Gottschall. Eclectic cum era poetul în preferinţele 
sale literare, revista aceasta nu i-a fost numai un îndreptar în poezia 
germană contemporană, dar și un stimulent şi poate un serios 
motiv de inspirație. 

Dar în studiul de față nu interesează atât izvoarele de inspirație 
ale lui Eminescu, cât felul cum el asimilează--motivele adunate 
dela poeţii pe care îi iubește sau asupra cărora farmecul deosebit 
al unei strofe îl face să se oprească în trecere. 

Pretutindeni în lirica lui Eminescu motivele străine sunt trecute 
prin purgatoriul unei creaţii originale. Alături de obsesia morții 
şi a iubirii care-și găseşte realizare deplină în moarte, ca la No- 
valis, alături de melancolia dulce a nopților de toamnă care carac- 
terizează lirica lui Lenau, întâlnim în aceleași poezii ale lui Emi- 
nescu obsedantul sunet de corn care străbate cântecele lui Eichen- 
dorf şi ale lui Lenau, precum și motive și imagini inspirate din 
lirica lui Tieck. Dacă Eminescu are comun cu romanticii germani 
poezia dorului şi a infinitului, nu se poate spune că acea «Sehn- 
sucht » germană nu corespunde dorului românesc atât de frecvent 
în poezia populară, pe care Eminescu, ca nimeni altul a cunoscut-o. 
« Luceafărul », o poesie eminesciană atât de originală și de o 
artă atât de superioară, cuprinde şi ea un număr destul de mare 
de motive romantice. Numai faptul că ea are ca izvor principal 
un basm, în care realul și irealul se împletesc într'o horbotă de 
imagini, ajunge pentru a releva caracterul ei romantic. Las la o 
parte sumedenia de motive curat romantice pe care cercetătorul 
le poate identifica în toată poezia romantică germană. 

Romantismul german a fost așa dar prea temeinic asimilat de 
Eminescu, pentru ca să se poată stabili cu ușurință izvoarele de 
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inspirație, sau chiar numai reminiscenţele folosite de poet. Chiar 
dacă o cercetare amănunțită și pedantă ar duce la constatări nea- 
şteptate, dând motivelor romantice întrebuințate de poet pro- 
porţii nebănuite, constatarea hotărîtoare ar rămânea aceeași și 
anume, că geniul eminescian a dominat totdeauna izvoarele care" 
i-au fecundat inspirația. 

De altfel lucrul acesta se poate vedea și dacă urmărim înrâu- 
rirea pe care cei doi clasici germani au avut-o asupra lui Eminescu. 
Cele mai vechi mărturii privitoare la lecturile lui Eminescu ni-l 
arată pe poet ca pe un harnic cetitor al lui Schiller și Gæthe. 
Dacă influența lui Schiller a fost neînsemnată, aceasta se dato- 
rește înainte de toate caracterului declamatoriu al poeziei sale și 
faptului că baladele, pe care Eminescu le-a admirat cum se cu- 
vine — dovadă încercarea de traducere a « Mănușii» —nu pu- 
teau fi decât anevoie prelucrate cu independența cu care Emi- 
nescu își mânuia de obicei materialul literar. Iar dacă între « Epi- 
gonii » lui Eminescu și epigrama lui Schiller « Jeremiade » există 
necontestate analogii, sau dacă chiar între «Speranța » lui Schiller 
şi « Speranţa » lui Eminescu se poate vorbi de o depărtată apropiere, 
aceasta reconfirmă constatările de până acum, că Eminescu în- 
tâlnind o idee poetică potrivită cu concepția și gustul său, o spe- 
cula în toată voia. Eminescu nu a avut însă o admirație nelimitată 
pentru Schiller, pe care l-a judecat destul de aspru în diferite 
rânduri. Astfel în articolul « Despre revistele literare din pro- 
vincie » Eminescu vorbind de proza lui Schiller o pune alături 
de cea a lui... Ponson de Terrail, ceea ce e fără îndoială o exage- 
rare, dacă nu o butadă spirituală, Altădată vorbind despre limba 
«arhaică» a lui Gcethe din «Faust», critică pe Schiller care din 
« Wallenstein » n'a știut să urmeze buna pildă a prietenului său. 

Influența lui Goethe, care a fost mai adâncă decât se poate 
bănui la întâia privire, ni-l arată pe Eminescu nu numai stăpân 
pe întreg spiritul său critic, dar și călăuzit de anumite predilecții 1). 
Astfel înrâurirea lui Goethe clasicul este aproape inexistentă în 
opera lui Eminescu, pe când Goethe romanticul — atât cel din 
Sturm und Drang, cât și cel din epoca romantică propriu zisă — 


1) Ion Sân-Giorgiu, Mihail Eminescu şi Gathe, Ed. Ramuri, Craiova, 
1929. 
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a atras în deosebi atenția poetului român. « Faust » a fost una din 
cărțile preferate ale poetului. Cunoștea pasaje întregi pe de rost 
și le cita în deosebite împrejurări. Ar fi vrut el însuși să scrie un 
« Faust 9, ceea ce l-a făcut să adâncească legenda. Cunoștea dife- 
ritele interpretări literare ale legendei datorite lui Lessing şi Lenau. 
Îşi mărturisește chiar la un moment dat preferința pentru 
« Faust » al lui Lenau, ceea ce vădește și mai bine afinitățile sale 
cu acest poet. Urme din « Faust» de Goethe găsim pretutindeni 
în opera lui Eminescu. In «Sărmanul Dionis», într'o poezie 
« Mitologicale », în unele citate găsite la întâmplare printre manu- 
scrisele sale, amintirea poemei lui Goethe este prezentă. De ase- 
meni Eminescu traduce undeva la întâmplare prima strofă din 
poesia « Urworte » și catrenul devenit celebru prin întrebuin- 
tarea didactică ce i s'a dat, care se încheie cu mult citatele versuri : 
Hâchstes Glück der Erdenkinder — Ist nur die Persönlichkeit. 

La o atentă cercetare, lirica lui Goethe pare să fi lăsat destule 
reminiscențe în poezia lui Eminescu. Mai puţin lirica din tine- 
reţe a lui Goethe, decât cea din bătrânețe. « Divanul Occidental- 
Oriental » pare să fi fost dintre toate ciclurile lirice ale lui Goethe 
acela asupra căruia Eminescu s'a oprit cu mai mult interes. Poate 
fiindcă acea fuziune de poezie orientală şi poezie modernă apu- 
seană, pe care Goethe reușise s'o închege în acest ciclu, a intere- 
sat și a fermecat în deosebi pe poetul român. Eminescu a găsit 
aici însă şi pe acel Goethe romantic, pe care-l prețuise în « Faust », 
în « Werther » şi în « Wilhelm Meisters Lehrjahre ». « Divanul » 
lui Goethe, fără a fi avut o influență hotărîtoare asupra lui Emi- 
nescu, a lăsat urmele unor motive preferate de poetul român, 
pe care le putem identifica în « Glossa» şi în « Luceafărul» 1). 
Expresii caracteristice și imagini tipice goetheene reapar în unele 
poezii ale lui Eminescu. Iar o poezie de dimensiunile și valoarea 
« Luceafărului », a cărei geneză cuprinde atâtea elemente dispa- 
rate, are netăgăduite asemănări cu poezia lui Goethe « Der Abend- 
stern ». Oricât s'ar contesta apropierea acestor două poezii, nu 
încape nici o îndoială că unele motive, ca cel al geniului creator 
şi nemuritor, comparat cu o stea rece și depărtată, nenorocită în 


1) Ion Sân-Giorgiu, Mihail Eminescu şi Goethe. Edit. « Ramuri s. Craiova, 
3929. 
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iubirea ei pământească, puteau fi întâlnite de Eminescu la Goethe. 
Numai că Eminescu a asociat motivul goethean cu cel găsit în 
basmul lui Kunisch şi le-a contopit pe amândouă în alambicul 
vrăjitoresc a spiritului său genial 1). Acest procedeu, care apare 
pentru întâia oară cu atâta claritate în geneza poemei « Luceafă- 
rul», lămurește ceea ce constitue marea taină a procesului de 
creație eminesciană: prelucrarea cu desăvârșită libertate și cu 
toată puterea personalității sale a motivelor asemănătoare culese 
din izvoarele cele mai diferite. 

Nicăieri procedeul acesta nu este mai vizibil, decât acolo unde 
Eminescu împrumută de-a dreptul o poezie întreagă şi o supune 
unui adevărat proces de prefacere şi adaptare. In lirica lui Emi- 
nescu avem două cazuri tipice. Unul e al poesiei «La Steaua», 
celălalt al sonetului « Veneţia ». 

« La Steaua», după cum a atătat-o întâi d. Ghiţă Pop acum vreo. 
treizeci de ani, este o adaptare liberă și originală a unei poezii 
de Gottfried Keller 2). Indiferent dacă avem aici a face cu o in- 
fluență conştientă, cum cred unii, sau cu o simplă reminiscență, 
cum cred alţii, Eminescu a procedat în deplină libertate cu textul 
sau cu reminiscenţele textului poeziei lui Keller. Dar nu numai 
atât. Poezia lui Eminescu are o strofă în plus — penultima —, 
iar ultimele două dau poeziei oarecum statice și reci a lui Keller, 
un pronunţat caracter subiectiv și uman şi deci o valoare poetică 
superioară aceleia pe care o are modelul. Prelucrarea lui Eminescu, 
oricât ar aminti poezia lui Keller, este o operă originală, care a 
dat viață nouă şi de sine stătătoare motivului împrumutat dela 
Keller. De altfel Eminescu nu ar fi avut deloc nevoie să indice 
izvorul poeziei sale, fiindcă motivul stelei depărtate era luat de 
Keller din ştiinţă — unde şi Eminescu, ca şi înaintașul său Goethe, 
îl putea găsi —, iar ceea ce este original și poetic în poezie este 
comparația cu « amorul apus », comparație care aparţine în între- 
gime lui Eminescu şi care constitue de fapt punctul culminant 
al poeziei sale. 

Procedeul acesta de a prelucra nu numai un motiv, dar chiar 
o întreagă poezie străină, îl întâlnim la Eminescu de mai multe 


1) D, Caracostea, Izvoarele poemei i Luceafărul >. Ed. Socec, București, 1926. 
2) Ghiţă Pop, Eminescu şi Gottfried Keller, în « Convorbiri Literare », 
1896. Nr. 1. 
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ori. « Somnoroase păsărele », acest atât de popular cântec emi- 
nescian, nu este și el decât prelucrarea unei mediocre poezii ger- 
mane, pe care realizarea lui Eminescu o întrece cu mult. 

Cazul poeziei « Veneţia» este, prin numărul mare de variante 
al sonetului şi prin indicarea izvorului de către însuși Eminescu, 
şi mai interesant pentru caracterizarea chipului cum plăsmuia 
poetul și mai ales cum întrebuința izvoarele literare, 

Sonetul « Veneţia », afară de forma definitivă atât de cunoscută 
astăzi, se mai găsește în manuscrisele poetului în opt variante. 
Deasupra uneia dintre variante însuși Eminescu scrisese indicația 
«după G. Cerri», ceea ce dovedește că poetul socotise la început 
sonetul său ca o prelucrare, Trebue arătat însă faptul că nici una 
dintre cele opt variante nu este o traducere a sonetului lui G. 
Cerri 1), 

Se pare că Eminescu nu a dat acestui poet o însemnătate deo- 
sebită. De altfel Cerri nu e socotit în literatura germană contem- 
porană ca un poet de oarecare calitate, ci ca un diletant trecător 
și fără importanță. Eminescu, care a iubit marea fără să o fi văzut 
poate vreodată și care a cântat-o cu atâta înțelegere, a găsit în tabloul 
venețian zugrăvit de Cerri destule detalii care să-l obsedeze și 
care să-l îndemne la o prelucrare. Ceea ce pare că a cucerit mai 
cu seamă pe poet a fost imaginea Veneţiei moarte, pe care zadar- 
nic valurile îndrăgostite încearcă s'o trezească la viață, şi sentința 
din versul final « Lass’ ab, die Todten stehn nicht auf, o Knabe», 
vers care se păstrează dela o variantă la alta cu mici şi neînsemnate 
modificări. In ce privește însă stilizarea, Eminescu se 'ndepărtează 
cu fiecare variantă de textul original şi ajunge în cea de a noua 
redactare la o poezie care-i aparţine aproape în întregime, rămâ- 
nând doar variaţia liberă a unei teme date, dar infinit superioară 
modelului german. 

Intâmplarea cu sonetul lui Gaetano Cerri lămureşte incapaci- 
tatea lui Eminescu de a traduce. Eminescu nu se putea identifica 
cu nici un poet străin, nici chiar cu poeții romantici, cu care avea 
afinități fundamentale. Astfel traducerea poeziei « Foae veştedă » 


1) Ion Grămadă, Mihail Eminescu — în «Mitteilungen des rumänischen 
Instituts an der Universität Wien» herausg, v., W. Meyer-Lübke, 1. Bd. 
Heidelberg, 1914. 
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de Lenau nu este decât o pildă tristă a experienței de traducător 
a poetului; iar variantele aceleiaşi traduceri nu sunt decât dovada 
caznei sale de a realiza o adaptare ideală a modelului pe care se 
hotărîse să-l transpună în limba românească. Nu e nici o mirare 
de altfel că Eminescu nu a reușit în complicata și subtila artă a 
tălmăcitului. A traduce înseamnă a împrumuta numai atât din 
propria ta personalitate poetului străin, cât e necesar pentru a 
adapta cugetarea și stilul autorului pe care îl traduci, limbii și 
stilului în care le transpui. O personalitate poetică autentică și 
independentă nu se poate disciplina astfel, încât să-l mulțumească 
rolul unui simplu interpret. Pus înaintea unui text străin, Emi- 
nescu îl desface, îl preface şi-l strânge la loc în aşa chip, încât 
prelucrarea sa e de fapt o operă nouă şi de sine stătătoare. Acesta 
e şi cazul sonetului « Veneţia », care în adaptarea poetului român 
a devenit o adevărată capodoperă literară, ceea ce nu este cazul 
modelului german. De altfel Eminescu n’a tradus decât în anii 
uceniciei salc literare, iar cele câteva traduceri din Schiller, Lenau 
și Carmen Sylva sunt mediocre şi lipsite de orice strălucire poe- 
tică. Când un motiv literar îl cucerea, poetul prefera mai curând 
să şi-l însușească în întregime, decât să-l travestească într'o tăl- 
măcire aproximativă. 

Limba germană a mai fost pentru Eminescu și un mijloc de 
a cunoaşte aproape toate literaturile străine. Poezia indică, pe 
Shakespeare, pe filozofii antici, el i-a cunoscut prin mijlocirea 
limbii germane. E caracteristică de pildă descoperirea făcută de 
curând a textului german versificat din «Rigveda», pe care-l 
găsim tradus aproape cuvânt cu cuvânt într'o variantă a « Scri- 
sorii I». 

Eclectismul lui Eminescu se vede pretutindeni în lirica sa, unde 
se întâlnesc în aceeași poezie mai multe motive străine contopite 
minunat de geniul său poetic. Câteva poezii dintre cele mai tipice 
pentru geniul lui Eminescu sunt o dovadă a acestui eclectism care 
culegea de pretudindeni, tria şi adapta motivele străine, care în 
creaţia definitivă a poetului rămâneau numai niște puncte de ple- 
care, îndemnuri şi stimulente rare pentru fantezia și arta sa lite- 
rară. Artistul literar tenace şi în continuă prefacere și îmbunătă- 
ţire a operei sale care a fost Eminescu nici m'ar fi putut proceda 
altfel. 


EMINESCU ŞI SPIRITUL GERMAN 85 


Astfel poezia « Epigonii » după însăşi mărturisirea făcută de 
poet lui Maiorescu — căruia îi citează într'o scrisoare câteva 
versuri din Schiller — are ca punct de plecare epigrama « Jere- 
miade ». Dar ce măreț edificiu literar clădeşte poetul pe pretextul 
versurilor lui Schiller și ce interesant și original bazar de poezie 
națională devine poema aceasta, datorită confruntării satirice 
între trecutul naiv şi prezentul sceptic al literaturii românești! 
Mai poate avea oare vreo însemnătate motivul schillerian — 
căruia i s'ar putea adăuga poate şi alte motive necunoscute 
încă — față de realizarea poetică eminesciană ? 

Aceleași observații se pot face și cu privire la « Glossă» și 
« Luceafărul». Căci ce importanță au, față de compoziţia unică 
și de forma definitivă a « Glossei», cele câteva izvoare pe care 
curiozitatea, uneori prea pedantă, a cercetătorilor le poate iden- 
tifica cu gravă mândrie profesională? Cugetarea lui Oxenstierna, 
tipărită de Eminescu în « Curierul din Iași» din 13 Iunie 1876, 
şi care i-a oferit poetului comparaţia lumii cu o vastă sală de teatru, 
pare să piardă din valoare față de constatarea unor critici mai 
noi că această imagine se întâlnește și aiurea în literatura și filo- 
zofia universală. Jar motivele schopenhauriene, goetheene sau în 
genere romantice, care mai pot fi surprinse în «Glossă», nu fac 
decât să scoată în relief extraordinara putere de asimilare a poe- 
tului și capacitatea sa de creaţie cu mult superioară modelului 
folosit. 

Mai caracteristică și mai instructivă e însă poema « Luceafă- 
rul », a cărei geneză a provocat atâta discuţie și a pus pe comen- 
tatori și interpreţi să se certe asupra izvoarelor întrebuințate de 
poet. In «Luceafărul» întâlnim mai întâi atmosfera generală 
şi un număr de categorii psihologice romantice. Acestora li se 
adaugă miraculosul și fantasticul din basmul lui Kunisch, cu 
schema întregii sale acțiuni, așa încât Eminescu însuşi recunoaște 
basmul ca unicul său izvor. Iar pe acest portativ poetul scrie mă- 
iastra muzică a poemei sale, în care se întâlnesc dorul nemărginit 
al romanticilor şi motivul goethean din « Cartea Suleika» a ge- 
niului nemuritor, incapabil să guste fericirea omenească. 

Dacă cercetările de literatură comparată au avut vreo însem- 
nătate pentru lămurirea poeziei lui Eminescu, trebue remarcată 
înainte de toate independența spirituală a poetului. Eminescu, 
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n'a fost nici o singură clipă sclavul culturii germane. Nici un poet 
și nici un gânditor nu i-a stăpânit astfel spiritul încât să-i turbure 
şi să-i falsifice puterea de creație originală. Ca un grand seigneur 
Eminescu a exploatat izvoarele ce le-a întâlnit în cale și toate 
motivele poetice folosite de el au avut în spiritul său valoarea rară 
a unui altoi de preț. 

Ca să se vadă şi mai bine independenţa de cugetare şi origina- 
tatea lui Eminescu, este suficient dacă e amintită atitudinea sa 
din timpul războiului dela 1870. La izbucnirea şi în timpul răz- 
boiului franco-german, Eminescu se găsea la Berlin. Ce era mai 
firesc ca un tânăr crescut la școalele nemțești și străbătut de cultura 
germană să fie alături de cuceritorii Alsaciei-Lorenei ? Și totuși și-a 
păstrat nealterat spiritul său critic în mijlocul celei mai exagerate 
atmosfere şoviniste germane. O scrisoare a poetului din 16 Sep- 
temvrie 1870, adresată din Viena lui Iacob Negruzzi, lămureșşte, 
mai bine decât orice interpretare critică, independenţa sa de cu- 
getare şi de atitudine. Iată într'adevăr ce scrie printre altele Emi- 
nescu : « Ai crede că sufletele Germanilor au trecut în animale și 
sufletele animalelor în Germani. O, tăcuţii, gânditorii, umanitarii 
Germani. Unde sunt ei? Vă încredințez că nu-i mai găsești în 
nici o manifestațiune a vieţii lor. Ziarele germane sunt mai chau- 
viniste și mai poltroane decât toate — decât chiar ale noastre. 
« Die welschen Mordbrenner » e titlul unui articol de fond din 
unul din cele mai serioase ziare. Jurnalul « Blätter für litterarische 
Unterhaltung » aduce în totdeauna titlurile cărților ce ies la 
lumină: «Das Germanenthum in Österreich » — « Die Feuer- 
probe des norddeutschen Bundes » —« Auf, nach Frankreich! » 
— « Vorwärts. Geharnischte Sonette! » — « Der Krieg Deutsch- 
lands » — douăzeci până la treizeci de volume pe săptămână, 
toate de materia aceasta. Inainte nu ţineau la naționalitatea lor, 
pentru că nu prea aveau la ce ține. Toată lumea lega de numele 
german epitetul nu prea măgulitor de « Holzkopf». Azi lucrul se 
schimbă. Azi îi veţi vedea tot așa de tenaci, greu de desnaţiona- 
lizat, mândri de numele lor, cum sunt francezii. lată urmele ce 
întâmplările istorice lasă în viața psihică a popoarelor». 

O atitudine asemănătoare ia Eminescu câţiva ani mai târziu 
în scrisoarea adresată unei reviste germane. Poetul, pe lângă 
elogiul ce-l face lui Schopenhauer, critică pe Luther și pe 
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Bismark, care au izbutit «să deslănţuie împotriva Germaniei ura 
întregii lumi». Dar nu numai atât. Caracterizând poporul german, 
Eminescu îl zugrăvește astfel în trăsături caricaturile: « Căci ger- 
manul este din fire un venerator al hărniciei şi al mediocrității 
destul de prostuţe, asupritor în schimb a tot ce e într'adevăr 
excelent și mare. In politică saltimbanci democratici, precupeți 
liberali, închinători ai așa numitei puteri a faptelor, în artă și 
literatură tâmpiţi și pedanți ». 


Treptat legăturile lui Eminescu cu cultura germană devin mai 
puţin strânse, iar atitudinea sa spirituală este a intelectualului care 
a biruit înrâuririle prin care a trecut și din care a păstrat numai 
fundamentul unei serioase informații filozofice şi literare. Matu- 
ritatea l-a făcut să-și revizuiască unele opinii literare şi să-și eli- 
bereze talentul poetic de sub vraja reminiscențelor vechi și noi. 
Iar dacă vrem să recapitulăm ceea ce cultura germană i-a dat lui 
Eminescu, trebue să recunoștem că din contactul său cu această 
cultură ies în vileag trei însușiri capitale ale sale: independență 
în atitudine, eclectism rafinat în alegerea izvoarelor și putere de 
asimilare până la absorbirea integrală a motivului literar folosit 
de poet. De altfel Eminescu n'a fost nici chiar la debutul activi- 
tăţii sale literare covârşit de cultura germană. Din capul locului 
poetul a stăpânit-o și a utilizat-o în plină libertate. Eclectismul său 
critic şi bunul plac al talentului său l-au ajutat să culeagă din 
cultura germană numai ceea ce era mai aproape de gustul și ta- 
lentul său. Din fuziunea spiritului german cu geniul creator al 
lui Eminescu, a luat naştere o operă literară a cărei trăinicie crește 
cu trecerea timpului. Fiindcă poezia lui Eminescu are substratul 
şi esența universală, pe care i le-a oferit nu numai cultura uriașă 
și veche a Germanilor, dar și tot ce-i putuse aduce în dar mijloci- 
rea limbii germane. Și fiindcă pe acest fond etern-uman Emi- 
nescu a săpat propria sa pătimire, într'o formă şi într'o limbă 
care oglindesc nu numai arta creatoare a unei mari personalități 
literare, dar și spovedania poetică de rară esență a unui popor 
tânăr, abia trezit la viața largă a spiritului. 


ION SÂN-GIORGIU 


PROBLEMA ADRIATICEI 


I 


O seamă de fapte se 'mbulzesc în cercul preocupărilor inter- 
naționale și actualizează problema Adriaticei. 

Maşina infernală izbucnită de curând în Jugoslavia, aproape 
sub privirile Consiliului permanent al Micii Ințelegeri întrunit 
la Zagreb, constitue un indiciu că duşmanii ei nu se dau la o 
parte dela nici un mijloc, numai să-şi înfăptuiască opera de 
disoluție internațională 1). Peste puțin, procesul din Zagreb împo- . 
triva atentatorilor la viața Regelui Alexandru va desvălui lumii 
civilizate rolul diriguitor al Italiei în mai toate atentatele săvârşite 
în ultimii ani în Jugoslavia. Lămurindu-și neputința să destrame 
prin mişcări extremiste sau regionaliste Statul unitar și admini- 
strativ descentralizat, creat de Regele-Erou prin regimul din 6 
Ianuarie 1926, fascismul nu vede altă posibilitate de înviorare 
a idealurilor italiene decât incitarea la o activitate teroristă, me- 
todic concepută şi perfid pusă în aplicare. 

Concomitent cu aceste revelațiuni surprinzătoare ale Siguranței 
jugoslave, negocierile comerciale între cele două țări vecine erau 
duse la Roma pe baza noii politici italiene de « do ut des». De 
unde Italia era cel mai bun client al Jugoslaviei, absorbindu-i 25%. 
din export, contingentul de vite teoretic acordat acum Jugoslaviei 
nu va putea, față de taxele exorbitante de import în Italia, să fie 
niciodată atins, iar lemnele Croaţiei, până aci la preţ, vor fi sacrifi- 
Cate 2). Așa dar, tensiune politică și, simultan, intoleranță economică. 


1) « Le Temps» din 24 Ianuarie 1934. 
3) « Echo de Belgrade», 17 Ianuarie 1934. 
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In Albania, evoluţia către un protectorat italian, abia mascat 
prin contracte leonine, pare să se lovească de duhul patriotic 
al noii generaţii și de repercusiunile crimei economice. Miniștri 
de Stat albanezi nu se sfiesc să declare că nu mai recunosc tra- 
tatele din Tirana. Balanța comercială pasivă a Italiei explică « des- 
interesarea » afișată față de Albania încă din Septemvrie trecut, 
odată cu condiționarea vărsămintelor viitoare ale împrumutului 
din 1931, fără de care bugetul albanez nu poate fi, practic, echi- 
librat 1). Nu e de mirare că recentele negocieri comerciale albano- 
jugoslave din Belgrad, luând ca pretext — după modelul italian — 
epalarea balanței comerciale, până aci favorabilă Jugoslaviei, au 
țintit mai ales redeschiderea fruntariei albano-jugoslave, închisă 
din porunca Romei, și au permis în același timp trecerea unor 
mici subsidii cu contraparte politică, sub formă de avansuri con- 
simțite comerțului albanez sau de despăgubiri acordate supușilor 
albanezi expropriaţi în sudul Jugoslaviei. Se înnoadă astfel, în 
plină criză economică și oarecum din cauza ei, firul rupt al inter- 
dependenţei acestor ținuturi, care ar putea duce Albania, oricât 
de nevrâstnică ar fi politiceşte, în sfera de atracţie a pactului 
balcanic. 

Realizarea Anschluss-ului — intrat în domeniul posibilităților 
internaționale în urma terorismului nazist din Austria — ar pro- 
voca nu numai o intervenție militară imediată a Italiei, ci ar stârni 
totodată ocuparea orașului Klagenfurt şi a zonei A a plebisci- 
tului din 1920 asupra Carintiei de Jos de trupele jugoslave 2). 
Dacă Italia nu poate, a doua zi «după ce s'a liberat de umbra 
nefastă a unei mari împărății, să admită un Reich de 75 milioane 
de oameni la porțile Adigelui de Sus şi ale Adriaticei »3), nici 
Jugoslavia n'ar putea concepe să se lase eventual încercuită pe la 
Nord de o Italie anexionistă, amenințând direct Slovenia și Croația. 
Vizita d-lui Suvich la Viena, reluând discuţiile dela Riccione 
între Dolfuss şi Mussolini, a urmărit lămurirea politicii ita- 
liene în sensul independenţei Austriei și eliminarea fricţiunilor 


1) Ibid., 13 Septemvrie 1933. 

2) A. Mousset, Le Royaume Serbe, Croate, Slovene, Ed. Bossard, Ed, II, 
p. 16; « Reichspost» din Viena și «Le Temps» din 29 Decemvrie 1933- 

3) « Lavoro » din Genova, 23 lan. 1934. 
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primejdioase, pe care starea actuală de instabilitate le-ar putea 
suscita între Roma şi Berlin de o parte, Roma şi Belgrad 
de alta. 

Revizionismul roman își are deci reversul: Ducele apără Tra- 
tatul din St. Germain. Menţinerea independenți Austriei ia însă, 
în socotelile italiene, tâlcul politic al necesztătii unui Stat tampon, 
dublat de interese economice. S'a vorbit, astfel, la Ballplatz de 
desvoltarea schimburilor italo-austriace, de intensificarea traficului 
feroviar între Austria și Adriatica, ba chiar de dorința Italiei 
de a face din 'Triest portul franc al Europei centrale, ceea ce ar 
salva, poate, Austria dela pieire, dar de sigur fostul port împă- 
rătesc. 

Toate aceste circumstanţe, disparate în aparență, dar infinit 
mai intim, mai trainic legate decât arată la prima vedere — fiindcă 
toate gravitează în jurul aceleiași mări — impun, cred, o adân- 
cire a problemei generale a Adriaticei, printr'o analiză a elemen- 
telor ei componente. 

% " * 

Lăsând la o parte cazul special al Austriei, care în chestiunea 
Adriaticei n'ar mai putea decât să facă jocul altei Puteri, și limi- 
tând problema la Statele ce se razimă azi pe malurile acestei 
mări, găsim faţă în față două popoare, a căror unitate națională 
se așează abia la şo ani una de alta, deci aproape egal de tinere 
şi energice, dar desvoltate în condiţii geografice, economice şi 
demografice diferite. Primul, închegat mai de vreme, expansiv 
prin suprapopulaţie, nivelat și fanatizat prin fascism, râvnind la 
«altra sponda », crescându-și copiii militarizaţi cu strigătul: La 
Spalato! Celălalt, sobru, închis, tenace, făcând sforțări hotărî- 
toare de consolidare politică şi totodată de modernizare activă 
în toate domeniile, tot atât de dornic de viață și de libertate, 
nedispus să-și cedeze vreodată locul de bună voie. Unitatea tardivă 
a Italiei făcuse pe Bismark să-i recunoască dreptul la un tărâm 
de expansiune în Albania; după proiectul de expediție, repede 
abandonat, al lui Crispi, nici o manifestaţie marcantă nu preci-. 
zase încă până la război asemenea veleități de penetrațiune bal- 
canică. Cât despre Dalmația, pretențiile italiene asupra ei sunt 
de dată relativ recentă. 
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Generaţia tânără din Italia se înflăcărează astăzi la gândul 
unui « Mare nostro », care este expresia cea mai pură a dorinței 
de stăpânire a malului opus prin încercuirea Adriaticei. Italia 
speră, prin transformarea Adriaticei într'o mare închisă şi scur- 
tarea granițelor sale militare, să-și facă mâinile libere spre răsărit 
și să realizeze o economie de forţe, o concentrare a puterilor sale 1). 
Chestiunea are deci mai mult caracter psihologic, decât geografic. 
Poziţia intermediară a peninsulei apenine e o slăbiciune naturală, 
care nu poate fi schimbată. Se poate totuși închipui o înlăturare 
a efectelor prin degajarea spatelui Italiei de primejdiile dela răsărit. 
« Mare nostro » e în fond o deviză de politică pur teritorială, 
astăzi învechită. Deși, după Rapallo, Italia oficială a renunțat 
la pretenţiile formulate în Tratatul din Londra asupra Dalma- 
tiei, cea neoficială continuă, prin tot felul de societăți, să acti- 
veze puternic pentru «eliberarea Dalmației romane oprimate » 
și pentru restaurarea «granițelor istorice ale Italiei ». După cum 
în Rusia chiar necomuniștii cred într'o amenințare din afară, 
fiindcă pretutindeni nu se vorbeşte decât de înarmarea țărilor 
capitaliste, în Italia poporul e de bună credință când crede în 
posibilitatea războiului. Dacă asupra unor teritorii sau drepturi 
litigioase poţi ajunge totdeauna la înțelegere, pacea începe să fie 
în pericol acolo unde drepturi netăgăduite, consacrate prin tra- 
tate, devin litigioase. Rolul pe care atmosfera îl joacă în politică 
e adesea subvalorat, până ce efectele nu mai pot fi înlăturate 2). 

* 
* * 

Alături de acest factor psihologic se așează laturea pitorească 
a chestiunii. Veneţia, Triest, puţin din Istria şi din Dalmația, 
nimic din Albania, e cam tot ce se cunoaște în deobște din pro- 
blema Adriaticei. Toponimia italianizată a Dalmației, stilul 
venețian al arhitecturii, amintirile istorice abil reliefate de propa- 
ganda italiană, dau acestei provincii un caracter exterior înşe- 
lător, datorită căreia pretențiile Romei de stăpânire a Adriaticei 
au pătruns uşor în opinia publică mondială. Dar numai scuturând 
imaginea lumii de înfățişări perimate şi revizuind-o fără încetare, 
vom izbuti s'o păstrăm vie, în spiritul lui Burckhardt. 


1) A, Dresler, Italien und die Herrschaft im Mittelmeer, 1926. 
2) Schneefuss, Das Gesetz der Nachbarfeindschaft, 1930. 
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La Split, în fața mausoleului lui Dioclețian, se înalță, cu pro- 
porţii michelangelești și gest de vijelioasă protestare, opera sculp- 
torului jugoslav Mestrovic: statuia de bronz a episcopului Grgur 
din Nin, care în veacul X a apărat victorios liturghia slavă 
împotriva limbii latine în biserică. Simbol de reacțiune locală 
împotriva evului mediu italian, căruia i se opune la Zara, ca înțeles 
politic, statuia băiatului genovez Balilla — după care au fost 
botezate organizaţiile tinerești fasciste — sau leul venețian ce 
înstemează cetățile dalmate, stârnind prin amintirea ghiarelor 
hrăpărețe, regretabile masacre de piatră, ca acele dela Trogir din 
Decemvrie 1932. Luptă surdă, izbucnind uneori violent, luptă 
aspră de veacuri grăind prin monumente. 

Cât de puternică a putut fi influența de 8oo ani a domina- 
tiei venețiene asupra masei țărănești slavo-ilire rezultă din însuși 
caracterul acestei stăpâniri. Spre deosebire de civilizaţia romană 
— care municipalizase tot litoralul după rânduiala italică, intro- 
dusese cultura maslinului și a viei, folosind lemnul și industria 
textilă a Dalmației, croind drumuri prin pădurile Bosniei și ex- 
ploatând minele ei de fier 1) — dominaţia venețiană, cu interese 
pur comerciale, a fost citadină, iar nu colonizatoare. Republica 
a lăsat fortărețe și monumente administrative, după cum Bise- 
rica a întrebuințat arhitecți și pictori italieni. Renașterea a fost 
imitată de noblețea venețiană strămutată în Dalmația, ca și de 
marea burghezie slavă, ce căuta legături cu cercurile dominante. 
In arhitectura preveneţiană a Dalmației, s'au putut desluși chiar 
tendinţe artistice autohtone şi elemente de stil din epoca năvă- 
lirilor 2). Cu toată superioritatea numerică a Slavilor, ei n'au 
putut însă crea o artă şi o arhitectură proprie, atât de orbitoare 
era cultura romană şi urmașa ei, Renașterea. Dacă totuși Veneţia 
ar fi ajuns la absorbirea prin civilizație a Dalmaţilor, Petrarca 
n'ar fi putut spune, într'o scrisoare din 1351, când nu exista 
încă idee națională modernă: 4 Limba, obiceiurile, caracterul sunt 
deosebite; numai marca ar fi unit cele două popoare, dar șiea 
le desparte, cum despart Alpii pe Italieni de Francezi » °). 


1) Th. Mommsen, Das Weltreich der Caesaren, Phaidon Verlag 1933» 
p. 191. 

2) Erich Schonert, Die Architektur Dalmatiens, Berlin. 

3) Ed. Le Monnier, Florenţa 1864, vol. II. 
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Exact vorbind, coasta răsăriteană a Adriaticei, din Istria şi 
până la Mostar în Herţegovina, poartă mai degrabă semnele cul- 
turii mediterane ; case de piatră cu acoperiș de ţiglă, străzi strâmte 
în orășele dese, cultura în terasă, felul de viață, formele econo- 
mice, situaţia femeii în familie, asemănătoare cu aceea din 
Sicilia sau Spania (dar şi cu obiceiurile ortodoxe sau musulmane), 
etc. nau nimic specific italienesc !). 

* ia k 

Dacă trecem dela aceste forme de civilizație la forme politice 
şi sociale, constatăm în primul rând că nu există asemănări 
între cele două coaste ale Adriaticei decât în privința oraşelor- 
republici şi a libertăților orăşeneşti, a căror origine romană a fost 
dovedită. Dar împărțirea în stăpâniri parțiale, în domenii divi- 
zate, ca şi gruparea insulelor în mici stăpâniri cu durată variabilă 
sunt fenomene caracteristice malului slav. După stăpânirea ili- 
rilor din Teuta, după domnia insulară a lui Demetrios, ambele 
sfărâmate de Roma, primele stăpâniri parţiale ale Slavilor (Za- 
humlje, 'Travunje, Duklja, statul Neretvanilor), cele de mai tărziu 
(Zeta, domnia familiei Balșa, a Crnojevicilor, Herţegovina dina- 
stiei Kosaca și, până în zilele noastre, Muntenegrul), chiar domnia 
dependentă, dar precis grănițată a Frankopanilor în nordul Adria- 
ticei, constitue formele repetate ale aceluiași tip de Stat, mai 
totdeauna sub cârmuirea unui șef autohton ales. La Nord de 
Quarnero domină tipul de cârmuire germanică (mărcile: Istria, 
Friul, comitatul Goriţiei) sau cel venețian, cu puternica dependență 
a posesiunilor exterioare. La Sud de teritoriul slav, în regiunea 
albaneză, se întâlnesc stăpâniri parțiale, dar sub cârmuirea unor 
şefi străini, iar titlul de oraş-republică e necunoscut. 

Un al treilea tip de alcătuire politică, de origine slavă, se întâl- 
pește numai pe coasta răsăriteană a Adriaticei: republica țără- 
nească, pe bază de comunitate familială democratică, cu tendințe 
de cârmuire autonomă şi de neatârnare față de imixtiunea străină 
(Poljica din sec. XI, Muntenegrul, Krivoşije, Grahovo, comuni- 
tățile din Paștrovici, Maini, Braici, Pobori, Zupa din Grbalj, 
republica piraților Neretvei sau comunitatea Uskocilor din Sanj). 


1) Prof. Dr. Norbert Krebs, Zur Landeskunde der Karstlânder, XLI. 
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Veneţia a respectat în multe părți această administrație ţărănească, 
întemeiată pe familie sau trib, această alcătuire celulară de esență 
slavă, existând si azi, în forme analoge, în interiorul Albaniei, 
de-a lungul apelor sau pe platourile înalte. Albania a scăpat de 
împărţirea în triburi mai târziu decât coasta slavă, unde numai 
în Sud dominau triburile, iar în Nord domniile divizate şi comu- 
nităţile ţărăneşti sau orăşeneşti !). 

După ce veacul al XIX-lea ajunsese să creeze unităţi terito- 
riale mai mari, veacul al XX-lea s'a întors, din motive de politică 
pur teritorială, la construcția pe celule, prin înfiinţarea statului 
Fiume şi a anclavei dela Zara. Despărțirea Fiumelui de Șușak 
printr'o graniță, deslipirea Zarei de hinterlandul ei și împărțirea 
lacului Skutari constitue non-sensuri economice, fără viabilitate. 

Două forme sociale caracterizează viața slavilor de Sud şi a 
albanezilor: asociaţia şi alegerea șefului. Comunitatea familială, 
obştească sau a tribului, alcătuirile de state sub dinastii autohtone, 
pirateria, haiducia sau cetele războinice, toate au la bază asociația, 
puternic închegată înăuntru, afirmându-și neatârnarea în afară, 
sub-—sonducerea unui şef ales. Din şefi de trib se trag toate 
dinastiile sudslave şi albaneze, dela Balşa la Karageorghevici, dela 
Skanderbeg la Ahmed Zog. Numai în Nord, pe coasta croată, 
se pomenesc oameni domnind pe temeiul titlurilor moştenite, 
iar nu prin alegere. In Ragusa italianizată, se păstrau titlurile 
slave de Knez, Voievod, etc. Cu excepția Ragusei şi a Kotorului, 
care — potrivit colonatului de origine romană — dăruiau pământ 
cetățenilor lor, transformând pe țărani în «Kmeţi» embaticari, 
n'au existat deosebiri în felul de viaţă şi formele economice ale 
populaţiei sudslave. Asemeni comitagiului modern, haiducul nu 
era socotit hoț, ci refugiat. Sentimentul comunităţii, al aparți- 
nerii aceluiași trib, de care se leagă și economia comună, dăi- 
nueşte încă în Albania, unde lumea trăieşte în cule (Kruja), cu 
evident caracter de apărare. Această viață de sine stătătoare, în 
celule izolate, deosebește fundamental coasta slavă de cea ita- 
liană. Toate alcătuirile politice sudslave derivă din aceste celule, 
atât în privinţa întinderii, cât și a legăturii personale în familie, 


1) Josef März, Die Adriafrage, K. Vowinckel Verlag, Berlin 1933, P. 
142—145. 
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neam sau trib, păstrându-se alegerea șefului și autonomia admi- 
nistrației. Tendinţe monarhice s'au ivit abia în veacul al XIX-lea, 
alcătuirile personale, nerezimate pe structura celulară, neizbutind 
să reziste vremii. Dinastiile Petrovici şi Karageorgevici sunt 
caracteristice pentru trecerea dela familie și trib la asociația de tri- 
buri. Dar însăși natura coastei răsăritene a Adraticei a favorizat 
unităţile politice mici, alcătuirea celulară fiind la rându-i deter- 
minată pentru lupta împotriva dominaţiei străine, pentru tendin- 
tele de administraţie autonomă și pentru asociația cu alte celule 
ale aceluiași popor 1). 

Aceste date inițiale ne duc astfel înapoi la premizele geografice 
ale problemei, de care depinde viața economică și evoluţia po- 
litică a ținuturilor ce ne interesează. 

Inainte de a trece la laturea geografică a chestiunii, să amintim 
un obicei slav, legal recunoscut de Veneţia în sec. al XIII-lea, 
când Ragusa căzuse sub dominaţia ei, și care arată cât de mare 
era pe atunci deosebirea între Italia și Dalmația: Stanik-ul (lat. 
Stanicum, it. Stanico), instituție înrudită cu «jurătorii » noștri, 
era un fel de tribunal arbitral între supușii a două State sau între 
două state — Stanikul mic și Stanikul mare—ce se aduna 
într'un loc neutru și la care fiecare parte numea un număr egal de 
judecători. E principiul tribunalelor arbitrale mixte, caracteristic 
slavilor, necunoscut italienilor şi care se regăseşte, sub trăsături 
îngroşate, în Dalmația sudică, Muntenegru, Herţegovina şi 
Albania până în sec. al XIX-lea ca «judecată a sângelui », pentru 
curmarea răzbunărilor între două familii sau două triburi 2). 


%* 
* * 


Adriatica e, de fapt, un golf de 135 km lungime și 10—180 
km lărgime, anume golful cel mai nordic al Mediteranei. Către 
ea converg, și aci stă adevărata ei importanță, trecătorile cele mai 
lesne de străbătut ale Alpilor. Marea însăşi e la răscrucea direc- 
țiilor comerciale cele mai active: către Vest, prin Lombardia, spre 
Elveţia şi Franța; către Nord, spre Germania; către Nord-Est, 


1) März, Op. cit., 146—154. 
2) März, Op. cit., p. 188. 
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spre Viena și Europa nordvestică; în fine, către Est, spre 
Jugoslavia şi Ungaria. 

Adriatica e înghesuită de lanţuri muntoase paralele cu malu- 
rile ei: Apeninii, Alpii și Dinaricii, care nu-i lasă decât acces 
mărginit spre hinterland. Ea îndeplinește deci condiţiile esenţiale 
unei individualităţi geografice, pretându-se, prin situaţia ei aproape 
închisă, la încercările de dominație integrală, repetate în cursul 
istoriei. Strâmtoarea Otranto, de abia 80 km, se poate închide fără 
greutate, mai uşor încă supraveghia: de pe înălțimile malului 
italian zăreşti malul opus, de unde probabil şi credința popu- 
lară în facilitatea unei dominaţii corespunzătoare. 

Coasta italiană se înalță prin straturi veșnic noi de depozite 
pe malul lin și fără porturi, care abia la 30 km depărtare oferă 
o adâncime marină de 30 m. Ancona e adăpostită de dealuri 
izolate. Spre Nord regiunea inundabilă a văii Padului, caracte- 
rizată prin lidii și dune, a înghiţit porturi importante ca Ravenna 
în lagunele ei moarte de potmol. 

Coasta jugoslavă, dimpotrivă, se bucură de pătrunderea mării 
în continent, desenând o mulţime de golfuri și ascunzișuri, care 
au favorizat din primele vremuri apariţia unei populaţii de navi- 
gatori. Văile se întind aci sub apă, formând canaluri sau golfuri 
strâmte ca Boka Kotorska (Bocche di Cattaro), Pola și Șibenik, 
sau coridoare marine de-a lungul coastei, pe când munții răsar 
abrupt din unde, sub formă de peninsule sau insule, poala lor 
rămânând sub apă !). 

Caracterul fizic al coastei răsăritene a condiționat dimensiunile 
alcătuirilor politice. Spre doesebire de hinterlandul ei, coasta 
dalmată, dela Isonzo la insulele ioniene, a produs forme politice 
de întindere foarte redusă, de unde diversitatea evoluției istorice, 
dar și dependența politică a litoralului. Chiar înainte de stăpâ- 
nirea Veneţiei și uneori după aceea, malul răsăritean a fost, din 
punct de vedere istorico-politic, un ținut absolut original, dinamic, 
cu alcătuiri maritime celulare pe cât de apropiate, pe atât de 
străine și dușmane între ele. Nici o regiune n'a fost mai perma- 
nent contestată cu armele în mâini, n'a stat mai mult sub 


2?) Prof. Dr. N. Krebs, Op. cit, XXXVI; H. Hochholzer, Die Küsten 
der Adria, 1931. 
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cârmuire străină, nu și-a manifestat mai aprig dorul de libertate, 
chiar împotriva triburilor înrudite şi n'a rămas mai îndelung 
despărțită de hinterlandul ei, cu toată îngustimea coastei. 

Litoralul albanez, spre deosebire de cel dalmat, e o regiune 
inundabilă, bogată în lagune și mlaștini îngreunând traficul şi 
crearea porturilor, dar întreruptă pe alocuri de dealuri înaintate, 
apărând câte un port ca Durazzo. Abia la Sud de Valona —al 
doilea port albanez acceptabil — munţii Epirului ating marea, 
malul devenind abrupt 2). 

* 
x * 

Contrar celorlalte probleme politice, care sunt de obicei pro- 
bleme teritoriale bilaterale, două state pretinzând la aceleaşi drep- 
turi asupra unui ţinut aflat în posesiunea unuia din ele, în cazul 
Adriaticei e vorba, întâi, de stăpânirea mării şi, în al doilea rând, 
de dominaţia ambelor ei maluri. Din faptul că Italia singură urmă- 
rește transformarea Adriaticei în lac interior, prin revendicarea 
malului opus, și închiderea strâmtorii Otranto, fără ca Jugoslavia 
să ridice vreo pretenție corespunzătoare, rezultă caracterul uni- 
lateral al problemei. Cercetările noastre se vor referi, în conse- 
cință, numai la obiectul revendicărilor italiene, deci la coasta 
răsăriteană a Adriaticei, ale cărei caractere deosebite, între Istria 
şi Albania, am ținut să le subliniem. 

Velebitul, cu trecători de peste 1o00 m, face osebit de grea 
orice legătură între coasta jugoslavă şi interiorul țării. Spre deo- 
sebire de Roma, Veneţia n'a acordat nici o însemnătate drumurilor, 
care ar fi păgubit navigației sale. Posesiunea coastei era suficientă 
ca să-i asigure comerțul maritim. Lăsând la o parte drumurile 
medievale de caravane, cu popasuri de negustori raguzani, răs- 
punzând toate în şoseaua Belgrad-Țarigrad, primele drumuri mo- 
derne au fost trase pe la 1770 de Austria, după ce se așezase 
temeinic la Adriatică. Avantajele naturale folosite de tehnica tim- 
pului determinară alegerea Fiumelui ca punct final al acestor 
drumuri, ceea ce a atras şi înflorirea portului. Apariţia lui Na- 
poleon în Istria şi Dalmația a marcat progrese importante în 
construcția şoselelor, întețită de nesiguranța mării blocate de flota 


1) Herbert Louis, Albanien, Stuttgart 1927. 
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britanică. Opera Mareșalului Marmont a fost reluată în zilele 
noastre. Nici azi nu există însă un drum neîntrerupt de-a lungul 
coastei jugoslave, iar dificultățile de construcție a şoselelor 
interioare, faţă cu raritatea văilor transversale şi lipsa de mijloace 
financiare, n'au putut fi încă învinse. Valea Neretvei rămâne 
şi acum cea mai practicabilă. 

Caracterul torențial al fluviilor ce răspund în Adriatică le face 
aproape inutilizabile, exceptând părți din Neretva, Krka și Bo- 
jana până la lacul Skutari. 

Căile ferate se resimt, atât în noul teritoriu italian (Triest, 
Istria, Fiume), cât şi pe coasta jugoslavă, de vicisitudinile fostei 
Monarhii habsburgice: ignorarea valorii economice și politice a 
litoralului, rivalitatea celor două Monarhii unite, care duceau o 
politică opusă de comunicaţii, și centralizarea legăturilor fero- 
viare spre capitala respectivă (Viena, Budapesta), recte spre portul 
respectiv (Triest, Fiume). 

Moştenind numai frânturi de linii, Jugoslavia a elaborat o 
rețea nouă, adaptată necesităților economice şi militare, cu cen- 
trul la Belgrad. Linia Bosniei, începută în timpul războiului, a 
fost terminată în 1921; cea către regiunea Lika (Zagreb-Split), 
sabotată până în 1912 de Ungaria contra Austriei, a fost dată 
traficului internaţional în 1925; în 1931 s'a construit un sector 
din linia Brza Palanka (pe Dunăre)-Pozarevac, considerată ca por- 
ţiune a liniei internaționale proiectate Odesa-Bordeaux. In sfârșit, 
încă din 1928 s'a hotărît realizarea visului lui Pașic de legare a 
Dunării cu Adriatica printr'o linie Prahovo (pe Dunăre)-Niș-Kurșu- 
mlija-Priștina-Pec-Andrijevica-Bjelopolje-Petrovac-Tivat (Boka Ko- 
torska). Această linie tinde să desfunde regiunea minieră a 
Timocului, folosind totodată, printr'un pod la 'Țigănaşi, tran- 
zitul comerțului român şi polon spre Italia şi alte țări, comerţ 
îndrumat azi pe calea Dunării și a Mării Negre. Sectorul Prahovo- 
Kurșumlija e gata; porţiunea Kurșumlija-Pec e în construcție; 
dar de aci înainte până la Adriatică, proiectul prevede, pentru 
apărarea Statului la granița albaneză, un traseu cu ocoluri uriaşe, 
lung de încă 400 km şi costând vreo 4,5 miliarde lei. Aceleași 
consideraţii, dublate de rațiuni economice, au determinat con- 
struirea sau completarea, cu ajutorul Franţei, a liniilor din 
Macedonia, îndreptându-le spre zona liberă a portului Salonic. 
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Dincolo însă de problema căilor ferate, dominată de cerințe militare, 
traficul maritim e menit să rămână și pe viitor cel mai important 
pentru coasta jugoslavă !). 


* 
* x 

Vecinătatea imediată a stâncilor cu marea, care a împiedecat 
adesea aşezările omenești și construirea drumurilor, a hotărît și 
caracterul navigaţiei pe malul jugoslav. N'a fost vorba aci de 
comerț propriu, cât de navigația pe seama străinilor, nordul ser- 
vind stăpâniri străine (Roma, Aquileia, Ravenna, Veneţia), sudul 
făcând un comerț de mijlocitor, mai ales de trecere spre hinter- 
landul turcesc sau spre Muntenegru. Vestita flotă dalmată cu 
pânze a decăzut acum 5o ani în folosul vapoarelor din Triest 
și Fiume, navigatorii fiind treptat reduși la starea de pescari. 

Inmulţirea liniilor de trafic a determinat în ultimele decenii 
o scindare a navigației: 

1. Micul trafic (bărci, corăbii cu pânze, vaporaşe) leagă cele 
62 insule de coastă și de porturile terestre, bătând prin ieftină- 
tate liniile lungi. Această rețea a fost considerabil sporită, spre 
folosul populaţiei, de guvernul jugoslav, care a pus în valoare 
porturi şi insule prin instituirea unor noi linii de vapoare, 

2. Marele trafic, pornind din Triest, Veneţia, Fiume, Suşak, 
stăpânește liniile lungi spre Grecia, Egipt, Levant, Asia. Incă 
din Evul Mediu, drumul lung al Adriaticei era preferat, pentru 
legăturile sale ușoare cu trecătorile Alpilor, drumului paralel al 
Genovei: e motivul pentru care Genovezii au venit în Adriatică 
să combată pe Veneţieni; Ancona aduna şi reexpedia parte din 
comerțul intermediar destinat "Țarigradului și care, în veacul al 
XIII-lea, se afla în mâinile Pisei. Deschiderea canalului Suezului 
a sporit importanța Adriaticei, dar curând trecerea terestră prin 
Brindisi a dragat majoritatea comerțului spre Egipt. 

3. Traficul între coastele opuse ale Adriaticei are caracter uni- 
lateral, fiind aproape exclusiv italienesc, lucru important pentru 
laturea politică a problemei. Liniile pornind din Veneţia, Ancona, 
Bari converg la Zara, care este, la rându-i, centrul unei rețele 


1) Dr. Hermine Goll, Das jugoslawische Kiistenland als Wirtschaftsraum, 
C. Heymanns Verlag, Berlin. 
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de linii italiene iradiind în apele jugoslave. Alte linii duc spre 
Dubrovnik-Gruz și Metkovic, iar în Albania spre San Giovanni 
di Medua, Durazzo şi Valona, ultimul oraş fiind legat de Brin- 
disi şi prin hidroavioane. 

Porturile celor două coaste diferă fundamental între ele: cu 
excepția lui Brindisi şi Veneţia, porturile coastei apusene nu sunt 
porturi de tranzit, spre deosebire de cele de pe coasta răsăriteană 
(Triest, Fiume pentru Italia; Sușak, Split, Metkovic, Dubrovnic, 
Kotor pentru Jugoslavia), tributare hinterlandului lor firesc, uneori 
chiar dincolo de graniţele statelor din care fac astăzi parte. Por- 
turile italiene participă apoi la marele trafic, prin şi în afară de 
Adriatică, pe când cele jugoslave, datorită caracterului coastei, 
se mărginesc mai mult la trafic local. 

Porturile albaneze constitue o a treia grupă distinctă și joacă 
un rol special: de o importanţă pur locală, ele sunt pentru Italia 
nu numai popasuri de pătrundere economică a Albaniei şi a hin- 
terlandului balcanic, ci puncte de sprijin militar. Durazzo, con- 
struit cu cheltuială uriașă, are chilometri de cheiuri și o adâncime 
de 9 m. Când portul va fi terminat, va putea cuprinde un comerț 
mult mai vast decât al Albaniei și va putea primi cuirasate de zece 
mii de tone, din care unul singur ar costa de trei ori cât bugetul 
actual al Albaniei 1). 

Prin raza sa de atracție asupra Elveţiei, Austriei, Ungariei, 
Cehoslovaciei şi chiar Poloniei, Triest continuă să fie principalul 
port al Adriaticei. Spre a paraliza concurența făcută Veneţiei, 
Italienii caută să îndrume 'Triestul spre industrializare (vapoare, 
avioane, mașini, rafinării, metalurgie) acordându-le subvenții con- 
siderabile pentru decăderea comerțului. Situată întrun unghi 
mort, Pola și-a pierdut importanța, ca şi Zara, ruptă de țara ce 
o alimenta. Sușak, cartierul jugoslav al Fiumelui, a răpit acestuia 
exportul de lemne și zahăr, a crescut prin construcții moderne 
şi a atins, în răstimp foarte scurt, jumătate din comerțul Fiumelui. 
Şibenik e portul minelor daimate; Split, al cimentului şi totodată 
centrul comerțului maritim jugoslav. Ambele porturi au fost avan- 
tajate de Stat prin scăderea tarifelor feroviare. Dubrovnik îşi 
trage însemnătatea mai ales din navigaţie. 


1) März, Op. cit., XVI. 
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Jugoslavia a depășit, ca tonaj și număr de vapoare, cifrele atinse 
de fosta Monarhie dualistă, care avea o populație aproape îm- 
pătrită şi stăpânea marile porturi ale Istriei, astăzi italiene. Tra- 
ficul a devenit mai intens, punctele de pe coastă sunt mai strâns 
unite între ele, legăturile între pământ şi mare sunt mai active. 
A intervenit în plus tranzitul prin Jugoslavia, iar în minus traficul 
terestru Jugoslavia-lItalia. Exportul maritim era în 1929 de trei 
ori cât importul maritim. In general, comerțul de mărfuri prin 
porturile adriatice a scăzut simţitor în ultimii ani, deşi în pro- 
porție mai mică decât întregul comerț jugoslav, redus de criza 
mondială aproape la jumătate. 

In concurența întreprinderilor de navigaţie, Jugoslavia, cu o 
flotă comercială mai puțin importantă, are față de Italia handi- 
capul unei concentrări mai rapide. (Nu vorbim de flota de luntri 
a Albaniei, unde micul trafic e privilegiul corăbierilor greci). O 
decizie a Consiliului Suprem, urmată de negocieri directe, atri- 
buise în 1921 a opta parte din flota austro-ungară, cu 126.000 
tone, Jugoslaviei. De atunci, prin achiziţii de vase vechi sau con- 
strucții noi în dokuri străine, flota Jugoslavă a ajuns la 866 
unități cu circa 345.000 tone, dintre care 82 vase de curs 
lung, reprezentând 300.000 tone. In concurența internațională, 
Jugoslavia a rămas totuși puțin în urmă, motorizarea flotei 
sale comerciale neadaptându-se destul de repede evoluției ge- 
nerale. 

Mișcarea de concentrare a flotei italiene a intervenit mult mai 
târziu. Abia în 1932, s'au contopit, sub impulsul Statului, socie- 
tățile ce deserveau Adriatica și insulele egee. Prin renovarea flotei, 
sporirea rețelei, activarea traficului pe anumite linii și înlăturarea 
muncii duble, traficul italian a crescut la 1,1 mil. mile marine 
față de 1,4 mil. mile pentru liniile jugoslave (cuprinzându-se și 
traficul coastei dalmate). Societăţile de curs lung au fuzionat în 
1931 în două societăți: Italia și Lloyd Triestino. 

Concentrarea și diviziunea muncii realizate de flota comercială 
italiană, înzestrată cu multe vase noi, a îndsprit concurența în 
Adriatică 1). Avantajată prin lefuri ieftine, flota insuficient mo- 
torizată a Jugoslaviei e inferiorizată prin marile necesități de 


1) März, Op, cit., 82—99; 120—125. 
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combustibil ale unităților vechi, cărbunii fiind rari şi trebuind aduși 
din Anglia. Italia, care a procedat în 1932 la o asanare radicală 
a societăților de navigație prin avansarea subvenţiilor făgăduite, 
mai are privilegiul unei moşteniri de 600.000 tone dela Triest 
şi Fiume; flota ei, care în 1919 se cifra la 1,37 mil. tone, s'a întreit. 


* 
* * 


Importanţa economică a Adriaticei, în raport cu restul Me- 
diteranei, a scăzut prin deplasarea centrului de greutate politic. 
Porturi ca Triest sau Fiume, altădată orientate spre Viena sau Buda- 
pesta, sunt prea apropiate de Veneţia pentru trebuințele comerciale 
ale Italiei şi prea depărtate pentru scopurile ei balcanice. Nici 
porturile jugoslave nu trag vreun folos din așezarea Belgradului 
şi Zagrebului la distanțe atât de mari în interior; consecința e 
că litoralul nu mai poate stimula decât într'o mică măsură adap- 
tarea unui hinterland apropiat ca Bosnia, de pildă, la evoluția 
modernă. 

Interesele regiunilor interioare ale Jugoslaviei predomină asupra 
intereselor coastei înguste, cu toată tendința guvernului de spo- 
rire a puterii sale de concurență, prin ameliorarea stării sale eco- 
nomice şi îmbunătățirea relativă a comunicaţiilor. Coasta jugo- 
slavă rămâne economicește un ținut ce trebue mereu ajutorat. 
Resursele proprii nu-i ajung nici pentru hrana populaţiei, de 
unde și curentul de emigrare spre America, Franța, Germania. 

Această coastă nu slujeşte atât importului din Italia şi alte țări, 
cât exportului Jugoslaviei. Ea este o necesitate de viață pentru 
regiunile interioare ale ţării, care o și hrânesc. In fine, traficul 
local al punctelor de pe coastă și al insulelor depăşeşte, statistic, 
în intensitate traficul cu coasta străină. Aceste elemente econo- 
mice infirmă deci teza după care malul jugoslav, revendicat 
politicește de italieni, ar fi destinat unei alipiri de coasta opusă 
numai fiindcă n'are independență în ce .priveşte aprovizio- 
narea. 

Puterea de rezistență a coastei jugoslave împotriva revendică- 
rilor străine va sfori în măsura consolidării sale economice. Astăzi 
abia 56% din pământul Dalmației e cultivat; țara e săracă 
în păduri. In Muntenegru, suprafața necultivată atinge 73%. 
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Ameliorările anunțate în aceste regiuni pasive sunt menite, prin 
plantarea a 150.000 ha, să îmbunătățească situaţia şi să oprească, 
treptat cu împroprietăririle, emigrația 1). 


* 
* * 


Acordurile din Santa Margherita (Oct. 1922) și Nettuno (Iunie 
1925) au consacrat o serie de privilegii în folosul supușilor ita- 
lieni stabiliți într'o zonă de 5o km dela coasta jugoslavă. Astfel, 
italienii pot dobândi pământ în această regiune, pot crea stabi- 
limente industriale și chiar întreprinderi de meseriași, dreptul de 
așezare fiind pentru ei foarte larg. Băncile italiene pot deveni 
proprietare în Jugoslavia, prin mijlocirea ipotecilor. Dreptul pes- 
cuitului în apele dalmate — amintind quasi-monopolul pescarilor 
din Chioggia asupra coastei istriene înainte de război —a fost 
stipulat întâi în Convenţia din Brioni (1921) și confirmat la 
Nettuno. Reciprocitatea pentru Jugoslavia ar fi nulă, coasta ita- 
liană fiind săracă în pește, 

Anclava italiană Zara, afară de dreptul de import liber al pro- 
duselor jugoslave şi exportul ilimitat, capătă curentul electric mai 
ieftin și în cantitate mai mare decât locurile jugoslave care-l 
produc, putând astfel să suprime prin concurență stabilimentele 
jugoslave ce folosesc același curent; Jugoslavia e datoare să-i 
pună la dispoziţie forța motrice cu precădere, transmiterea curen- 
tului privind-o. Prin impozite inferioare celor jugoslave, printr”o 
subvenție anuală de 18 milioane lire, prin facilităţi de credit şi 
contrabandă înfloritoare, Zara râvnește să se transforme din post 
extrem, politic şi economic, în centru de atracție pentru ținutul 
jugoslav învecinat. 

Acest complex de drepturi rezervate, fără reciprocitate pentru 
Jugoslavia, apasă, prin caracterul său unilateral, ca o ipotecă ga- 
rantând pretențiile politice ale Italiei asupra Dalmației. Lipsa 
unor drepturi corespunzătoare pentru Jugoslavia în Italia con- 
tribue inevitabil la vechea dușmănie. Inegalitatea condiţiilor eco- 
nomice n'a împiedecat totuși împletirea relațiilor comerciale între 
cele două țări, ba pare chiar a le fi stimulat: 25% din exportul 


1) Conte Luigi Voinovi€, Dalmazia, Italia ed Unitá Jugoslava, 1927. 


104 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Jugoslaviei era până acum plasat în Italia, care la import nu se 
clasează decât după Germania, Austria şi Cehoslovacia, cu 12%. 

Cum însă exportul Jugoslaviei se referă la toată țara, nu numai 
la litoral, rezultă că relațiile economice ale coastei jugoslave cu cea 
italiană s'ar reduce simțitor dacă prima ar intra sub stăpânirea 
celei de-a doua, adică dacă ar fi desprinsă din ansamblul firesc, 
al cărui export îl mijlocește. Fenomenele observate la Triest și 
Fiume: scăderea comerțului prin pierderea hinterlandului, sără- 
cirea urmată de subvenție obligatorie, s'ar manifesta și mai 
puternic la porturile dalmate, cu mijloace de ajutorare mai reduse. 
Incât, dincolo de scopurile ei politice, Italia nu poate dori, pentru 
prosperitatea populaţiei dalmate şi pentru ea însăşi, o despărţire 
a coastei jugoslave de hinterlandul ei, despărțire ce ar lăsa-o 
pradă concurenţei strivitoare, ivită în atâtea porturi italiene, și 
ar însemna noi sarcini istovitoare pentru Statul anexionist. 

Scăderea importului italian în Jugoslavia la o treime, în cinci 
ani, arată cât de sensibilă e economia Adriaticei la schimbări 
de structură: creşterea puterii de cumpărare a lirei după 
stabilizare şi urcarea conexă a costului de producțiune au 
determinat — cu toată stabilizarea dinarului în 1931 — scăderea 
importului italian dela 1.600 milioane dinari în 1926, la 500 
milioane în 1931. 

* ui * 

Economia Albaniei, profund înrâurită de împrejurări politice, 
e încă în plină evoluţie: legătura cu economia mondială n'a fost 
până acum desăvârșită, cea patriarhală continuând să joace primul 
rol înăuntrul țării. Impletirea economiei albaneze cu aceea a Ita- 
liei protectoare e așa de strânsă, în cât anumite fapte —ca îm- 
prumutul politic de roo milioane franci aur acordat în 1931, 
în plină criză, Albaniei — ies cu desăvârşire din cadrul previ- 
ziunilor posibile. 

Raporturile economice ale Albaniei cu cei doi vecini princi- 
pali sunt reglementate, de o parte, prin cele două tratate din 
Tirana (1926 și 1927); de alta prin tratatul de comerț și navi- 
gaţie cu Jugoslavia (1926), dublat de un tratat consular și de 
așezare, cât și de recentul acord comercial adiţional, cu anexa 
lui privitoare la traficul de fruntarie (1933). 
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Cât de unilateral e comerțul Albaniei rezultă din faptul că, 
în 1931, Italia deţinea 47% din importul Albaniei şi 66%, din 
export, față de 17% la import şi 21% la export pentru toate 
țările balcanice. Dincolo de criza mondială, decăderea comerţului 
Albaniei se datorește importului italian impus, care dezechili- 
brează tot mai mult balanța ei comercială. Deficitul comerţului 
exterior între 1920—30 s'a cifrat la o medie anuală de 14 mi- 
lioane franci aur, ca să ajungă la 25 milioane în 1931, cu toată 
reducerea importului cu 30% și a exportului cu 50% față de 
anul precedent. Deficitul bugetar conex, ridicându-se la 3 mi- 
lioane franci aur în 1930—1r, a fost acoperit din prima tranșă 
de 10 milioane a împrumutului italian din 1931. Economiile au 
redus standardul de viață, oprind orice progres, chiar în creșterea 
vitelor, unde, în lipsa debușeurilor, sporirea producţiei nu-şi mai 
avea justificarea. 

« Svea » (Societă per lo sviluppo economico dell'Albania), înte- 
meiată în 1926, joacă un rol similar cu acelal Companiei Indiilor 
de pe vremuri: transportă majoritatea importului, în special pentru 
firme italiene, exclusiv concesionare — conform celor două con- 
tracte de împrumut — pentru lucrări publice, trafic, construc- 
ţiuni, etc. 1). 

Este ceva anormal în această dependență tot mai mare a două 
puteri inegale pe tărâm financiar, economic şi militar, şi aci e 
unul din punctele nevralgice ale problemei Adriaticei. Relaţiile reci 
cu Jugoslavia, traficul de fruntarie puțin desvoltat sau superio- 
ritatea traficului maritim sunt insuficiente ca să se explice izo- 
larea economică de până acum a Albaniei de toți vecinii ei, şi 
mai puțin încă acea situație voit creată, în care balanța comer- 
cială a Albaniei e tot mai pasivă, bugetul tot mai deficitar, iar 
utilizarea rațională a mijloacelor oferite e paralizată prin import 
forţat, ceea ce determină o veşnică «pană» a economiei naţio- 
nale. Presiunea italiană în Albania, comparabilă numai cu Tra- 
tatul din Methuen, impus Portugaliei în 1703 de Anglia sau 
cu penetrația anglo-rusă în Persia dela 1907 încoace, nu poate 
decât spori pe viitor neliniştea ce o provoacă, 


* 
* * 


1) Herbert Louis, Op cit. 
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Nicăeri, poate, ideologia Președintelui Wilson n'a găsit teren 
mai prielnic de experimentare ca pe malurile acestei mări, unde 
propunerile de mandate, anclave, state tampoane, libere sau 
autonome, cu sau fără plebiscit, cu sau fără reprezentanță diplo- 
matică liber aleasă, au dat prin juxtapunere și adaptare chipul 
actual al Adriaticei, care nu încetează să se schimbe prin trans- 
gresiunea administrativă a Tratatelor și sub presiunea necesităților 
economice 1). 

Cât de departe putea merge această ideologie puritană a arătat, 
de curând, fostul prim-ministru australian Hughes, povestind 
cum a obținut la Versailles mandatul asupra teritoriului Wilhelm 
II din Noua-Guinee. Președintele Wilson nu voi să renunțe la 
ideea unui plebiscit prealabil, decât după ce află că populația 
insulei e formată în majoritate din canibali. El se grăbi apoi să 
întrebe dacă Australia ar îngădui intrarea misionarilor americani 
în ţara mandatară. Fireşte — răspunse Hughes—cu atât mai 
mult cu cât indigenii nu sunt obișnuiți cu o carne atât de 
aleasă ! 2). 

Problema Adriaticei era însă ceva mai complicată decât Noua- 
Guinee. 

Italia avusese grijă să obțină, prin armistițiu, delegația de a ocupa, 
în numele Aliaților, Pola, porturile istriene și dalmate, fără a mai 
vorbi de participarea ei la ocupaţia interaliată a Fiumelui sau de 
predarea flotei austriace şi ungare, vremelnic intrată în mâinile 
Saborului croat din Zagreb. În răstimp, mesajul lui Wilson 
reclamase modificarea granițelor italiene după extinderea naţiunilor 
(punctul 9) şi o ieşire liberă la mare pentru Serbia (punctul 10). 
Pus în curent cu Tratatul secret din Londra al Italiei cu Marii 
Aliați, colonelul House lansase — într'un comentar, luat apoi ca 
bază a negocierilor — noțiunea unor porturi libere la Triest şi 
Fiume, cât şi ideea unui protectorat al Societăţii Naţiunilor asupra 
Albaniei, cu sau fără mandat italian. În fine, abia sosit la Paris, 
Wilson declară — sub influența slavilor emigrați în St.-Unite — 
că nu se considera legat de Tratatul din Londra, pe care nu-l 


1) Henry Wickam Steed, Mes souvenirs, Ed. Plon 1926, vol. II, 263—5, 
308—11, 313—16. 
2) «e Le Temps» din 24 Ianuarie 1934. 
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semnase și a cărei executare fusese cerută, îndată după armi- 
stițiu, de Italia 1). 

Negocierile privitoare la Adriatica, terminate tocmai în 1924, 
se rezumă de fapt în năzuinţa Italiei de a păstra cel puţin cât 
i se făgăduise prin Tratatul din Londra și în tendinţa Jugoslaviei 
să-l facă inoperant, întrucât la data semnării sale (26 Aprilie 
1915) nimeni nu putea să prevadă desființarea Austro-Ungariei. 
Cum însă pretenţiile politice consemnate în acest Tratat derivă 
din situația privilegiată pe care elementul italian o avea în anu- 
mite provincii ale Monarhiei dualiste, oarecare particularități din 
împrejurările trecute devin indispensabile. 


BARBU BRĂDESCU 


1) Wilhelm Ziegler, Versailles, Hanseatische Verla gsanstalt, Hamburg 1933; 
H. W. Steed, Op. cit., II, 251 —4, 257. 


PERSPECTIVA ISTORICĂ 
IN VIAŢA SOCIALĂ 


CONSIDERAȚII PSIHOLOGICE 


După cum aspectul unui obiect poate varia în chipurile cele 
mai diferite cu schimbarea punctului spaţial din care-l obser- 
văm, — după cum umbra unui baston poate varia prin schim- 
barea poziţiei sale față cu soarele, devenind de câteva ori mai 
lungă decât însuşi obiectul sau reducându-se la un mic cerc 
egal cu secțiunea transversală a bastonului, — tot astfel reali- 
tatea înconjurătoare îşi schimbă sensul după dispozițiile active 
şi afective, după impresiunile sensoriale anterior şi recent su- 
ferite, după imaginile memoriale pe care i le scoatem înainte 
întru întâmpinare, sau după diversele concepte ori judecăţi an- 
terior elaborate dar simultan și adiacent evocate pentru inter- 
pretarea realității. Finalitățile, tendințele actuale exercită în mod 
incontestabil o formidabilă presiune, contribuind la formarea 
sau la diformarea realității; — ele impun mai întâi atențiunii 
o anumită selecțiune între datele percepțiunii; ele determină 
apoi o anumită constelațiune structurală a articulațiunilor în- 
tregului perceput. In sfârșit, ele îi stabilesc acestuia corespon- 
dențe active și afective, aşa încât li-l conformează și-l conver- 
tesc întrun adevărat organ sau instrument al finalităților sau 
tendințelor noastre predominante. De aceea e adevărat că «in- 
teresul » (adică finalitățile sufletești sau mai corect preocuparea 
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intelectuală actualmente dominantă) constitue adevărata formă 
(nu «apriorică» ci prealabilă; nu transcendentală ci numai 
antecedentă) în care turnăm experiența pentru a elabora cu- 
noștința lucrurilor. Lucrurile ne arată forma și conturul pe care 
li-l dictează interesul nostru, el decupează lumea în obiecte 
distincte, el stabilește relațiuni și creează înțelesuri. 

Intre multiplele modalități în care elaborăm și constelăm ast- 
fel lucrurile lumii, putem distinge diverse grupe şi diviziuni din 
diverse puncte de vedere. Așa de pildă însăși o anumită dicoto- 
mie a tendințelor omenești ne poate desemna împărțirea per- 
spectivelor în două mari tipuri. Este de o parte atitudinea care ne 
înclină spre acţiune centrifugă, atitudinea eferentă care cuprinde 
în sine predominarea interesului pentru funcțiunea sensorio-mo- 
trice, actuală şi voluntară, deci interpretarea obiectivă şi prag- 
matică. De altă parte este atitudinea care ne înclină spre intro- 
specțiune, atitudinea centripetală, aferentă sau mai corect: infe- 
rentă. Aceasta cuprinde în sine predominarea interesului pentru 
laturea afectivă şi memorială a fiinţei noastre. In prima atitu- 
dine obiectele apar ca pretexte de acţiune voluntară; organi- 
zarea, elaborarea conceptelor și tuturor actelor de cognițiune 
constitue, în cadrele primei atitudini, procese pregătitoare pen- 
tru funcțiunile organice-voluntare: defensivă, sau de conservare; 
agresivă sau de achizițiune; industrială sau constructivă, — sau 
oricare alt tip mixt. Cunoștinţa, astfel elaborată, patronată de 
tendința practică, poartă întotdeauna un caracter utilitar, de un 
hedonism mai mult ori mai puțin manifest și mai mult ori mai 
puţin conştient. Lumea construită sub această perspectivă prag- 
matică, întemeiată pe concepte schematice de diverse grade de 
generalitate este lumea care ne absoarbe de obicei, pe cei mai 
mulți și în cea mai largă măsură. Ea e cea considerată ca lu- 
me «a simțului comun », pentru că ea e cea într'ale cărei detalii 
se cuprind planurile de război ale fiinţei vii contra mediului 
său, însuflețit sau nu. Perspectiva pragmatică este probabil și 
în ordinea genetică cea dintâi perspectivă de cognițiune, pen- 
tru că este indispensabilă vieții fiziologice adulte în unele specii 
animale. Inteligența subiecților din observaţiunile psihologice ale 
lui 'Fhorndicke, Watson, Georges Bohn, Köhler, este incontes- 
tabil această inteligență pragmatică. Tot ea e cea care permite 
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copilului de 1—2 ani să efectueze construcții din cuburi precum 
şi primitivului din caverne să vâneze cu ajutorul cuţitului de 
silex. Ea permite urmărirea voluntară a finalităților, — fie a celor 
spontane, primare, instinctive, — fie a finalităților secundare 
născute prin mai complicate procese sufletești. 

Sub perspectiva pragmatică, privind un obiect oarecare, vom 
constata de pildă că avem deaface cu un «cuţit». Constatarea 
aceasta se rezumă în ultimă analiză la descoperirea unor parti- 
cularități esenţiale care caracterizează conceptul general de cuțit. 
A constata că ai de a face cu un cuţit înseamnă a constata în 
obiectul prezent mijloacele sau calea unei acțiuni posibile, deci 
calea pentru realizarea, printr'un mod oarecare de mișcare, a 
unei finalități, tendințe, dorințe. Particularitatea caracteristică a 
cuţitului se reduce la prezența unei lame tăioase și la alte câ- 
teva detalii care evidenţiază destinaţia sau funcțiunea obiectului 
precum e mânerul, servind ca pârghie pentru amplificarea pre- 
siunii, precum e materialul rezistent capabil de a înfrânge coe- 
ziunea moleculară a unui material pasiv, etc. Ceea ce vezi în 
euțit când îl priveşti sub perspectiva exclusiv pragmatică este 
tocmai prezenţa acestor particularități și nimic mai mult. In tot 
cazul, perspectiva pragmatică aspiră întotdeauna spre generic: 
pe ea nu o privesc detaliile obiectului individual. Faptul că un 
cuţit are o inițială pe mânerul său, că prezintă o mică sgârie- 
tură sau o mică pată de rugină pe lamă, nu-i răpeşte calitatea 
de «cuţit », — aşa încât o persoană, absorbită într'un moment 
dat exclusiv de nevoia de acțiune promptă, fără răgaz de con- 
templare, nu va acorda nici cea mai mică atențiune unor atari 
particularități, ci căutând «un cuțit oarecare», spre a tăia, se 
va adresa genericului, iar nu individualului. 

Cea de-a doua perspectivă sub care poate să apară lumea, 
în opoziţie cu perspectiva pragmatică, n'ar putea fi denumită 
decât printr'o asociație de termeni care să cuprindă toate va- 
rietățile sale. Ea reprezintă o atitudine mintală care ia în consi- 
derare un obiect oarecare dar, departe de a-i dibui particulari- 
tățile ce-i pot descoperi subsumarea într'o schemă generică de 
orientare pragmatică, se opreşte la individualitatea obiectului 
prezent, la imaginile pe care asociativ le evocă învăluindu-se 
într'insele, la atitudinile afective ce confluează cu actualizarea 
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sa în conștiință. Obiectul e astfel văzut ca un tot organic în care 
se îmbină însă articulațiuni elementare de origine și de natură 
afectivă şi subiectivă, cu imaginile sensoriale actuale. Afectul 
descoperit prin introspecțiune se proiectează în exterior asupra 
obiectului considerat prin percepţiune, contopindu-se în ființa 
lui, colorându-l și împrumutându-i un sens. Această perspectivă, 
opusă celei pragmatice, opusă celei pur obiective, schematice, 
generice, conceptuale, are deci caracter individualizant, subiectiv, 
contemplativ. 

Sub perspectiva pragmatică, lucrurile lumii par ca pretexte 
de acțiune, orientate în direcția tendințelor şi aşteptărilor, spre 
ceea ce nu există încă, dar este voit şi apare ca trebuind să existe. 
Noţiunea de viitor nu se cuprinde însă manifest în imaginea 
sau conceptul lucrului destinat acțiunii: prefacerile posibile, 
viitorul deci, nu emerg din lucruri, ci din acțiunea centrifugă a 
subiectului: lucrurile ca atari rămân în afară de curgerea timpului. 
Căutând genericul în lucrurile dimprejur, mintea caută de fapt 
constantul, prezentul de totdeauna, supratemporalul. Timpul ră- 
mâne însă un apanaj exclusiv al sforțării active, al procesului 
interior, central. Variabilul obiectiv e numai accident și e ire- 
levant sau de secundară importanţă pentru atitudinea pragmatică 
a minţii. Ştiinţa pozitivă, eflorescență supremă a perspectivei 
pragmatice, studiază într'adevăr variabilul şi variațiunile, dar tot 
pentru a descoperi chiar într'însele constantul, deci intemporalul. 

Perspectiva apragmatică îndepărtând din conştiinţă, cel pu- 
țin parțial, finalitățile utilitare, le înlocueşte cu alte diverse ti- 
puri de finalitate. Sub lumina ei lucrurile nu mai apar ca pre- 
texte de acțiune spațială, ci de concentrațiune interioară, adică 
de proiectare simpatetică a interiorului subiectiv asupra actului 
obiectiv. Varietăţile sale sunt numeroase: între ele se cuprind 
contemplația estetică și cea mistică; între ele se cuprinde un 
anumit mod de a privi lucrurile (şi în special persoanele) care 
constitue atitudinea fundamentală și indispensabilă a perspec- 
tivei etico-sociale. Aci, între varietățile acestei atitudini aprag- 
matice a conştiinţei, se cuprinde și ceea ce numim noi 4per- 
spectiva istorică ». 

Sub perspectiva apragmatică, nu prezența lamei tăioase ne va 
preocupa în considerarea unui cuţit, și mai ales nu posibilitatea 
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funcțiunii de a tăia, ci, de pildă, armonia și simetria conturului, 
jocul luminii pe lamă şi alternarea umbrelor sau irizărilor 
metalului. In acest caz stăm în perspectiva estetică. Tot 
astfel de pildă ne poate preocupa gândul că acesta e cuțitul 
cumpărat acum cinsprezece ani, în cursul unei călătorii prin 
frumoase locuri depărtate. Amintirea, pur interioară, pur ideală, 
pare a se condensa şi materializa pe lama rece şi dură a cuţi- 
tului concret, şi viceversa, obiectul concret, greoi, pare a se 
volatiliza, pare a se desaprega, a se desrmaterializa în măsura în 
care descoperim în imaginea lui atâta sedimentare de imagini 
pur memoriale, atât de mult « temporal» şi atât de mult « fan- 
tomatic ». Obiectul e poleit atunci de subiectivitatea noastră cu 
un fel de nimb de relicvă, iar perspectiva sub care-l privim atunci 
este cea pe care o numim: «perspectiva istorică ». Asupra ei 
voim să insistăm în aceste pagini. 
* 
x ë 

Orice obiect poate fi privit sub perspectiva pragmatică sau 
sub oricare dintre cele apragmatice. Totul depinde de malea- 
bilitatea, de supleţa spiritului. Spiritul vulgar greu se desprinde 
din atitudinea pragmatică, biologiceşte mai profitabilă și cu mult 
mai ades solicitată de exigenţele animale. Să nu ne închipuim 
însă că atitudinea apragmatică ar fi întru totul un efect al evo- 
luţiei, al desvoltării culturale (pe care unii, pornind dela punc- 
tul de vedere exclusiv animal ar putea s'o considere ca o dege- 
nerare sau ca o aberațiune morbidă): ea nu poate fi o creațiune 
nouă, ci cel mult o accentuare a unor posibilități sau predispo- 
ziții inițiale, primare. Să nu uităm că ea a fost dintru început 
necesară, sub forma embrionară, formării şi manifestării vieții 
sociale. Sub alte forme ea apare în primele documente ale in- 
dustriei omeneşti ca preocupare estetică și ca o contrapondere 
a destinaţiei practice. In chip obsedant, obiectul util voeşte tot 
mai mult să fie şi frumos; mintea omenească ține să se miște 
paralel pe ambele planuri: atât pe cel pragmatic, cât şi pe cel 
apragmatic sau contemplativ. Perspectiva istorică sub care pri- 
vim relicvele nu poate să fi lipsit niciodată dintre posibilitățile 
minții omenești pentru că de fapt întotdeauna s'a amestecat me- 
morialul în percepţiune, învăluind şi luminând actualitatea şi 
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concretul cu o — fie cât de vagă — răsfrângere a idealităţii și 
trecutului. Primitivul confundă aceste variate perspective între 
ele, implicând în acțiunea pragmatică judecăți şi concepte ela- 
borate sub perspectiva mistică, estetică și istorică. Toate carac- 
teristicile pe care Lévy-Bruhl le-a asignat mentalității primitive 
se reduc la acest imbroglio al perspectivelor. Legea participa- 
ţiunii pe care acest autor o prezintă ca prezidând în procesele 
gândirii și ca alcătuind principala distincţiune între logica pri- 
mitivului și logica noastră nu este decât o consecință a intro- 
ducerii atitudinilor apragmatice în judecăţile care trebue să 
conducă acțiunea spre rezultate utilitare. In ochii congolezilor 
galoanele ofiţerilor albi servesc ca mijloc magic care să-i facă 
invulnerabili (v. « Mentalite primitive », pag. 376), la Kayanii din 
Borneo nimic din materialul unei case incendiate nu va mai 
fi utilizat la construcția alteia, din cauza convingerii că astfel 
o aceeași soartă ar aștepta-o și pe cea nouă (idem, pag. 387); 
foarte multe triburi identifică complet ustensilele sau vestmin- 
tele cu stăpânul lor, astfel încât tratamentul ce se aplică obiec- 
telor e considerat ca aplicat stăpânului; de aci: execuțiunile « în 
efigie »; de aci obligația de a îngropa utensilele mortului alături 
cu el; de aci furia care cuprinde pe individul căruia i s'a făcut 
ofensa de a i se arunca în foc un obiect care-i aparținea, ba 
chiar şi atunci când i se face aluzie la intenția de a-i arde un 
obiect ce-i aparține. Tot de aceea, a da o lovitură de cuțit unui 
obiect ce aparţine altuia exprimă intenţia de a-l ucide pe stă- 
pân (« L'âme primitive », pag. 142). Interpretarea acestor con- 
cepţii va fi cred ușurată prin expunerea ce urmează, mai ales 
în capitolele imediat următoare, în care se va vedea destul de 
precis că mentalitatea primitivă nu conţine în esență nimic di- 
ferit de cea avansată. Delimitarea, excluderea datelor mintale 
apragmatice din cunoștința pozitivă constitue mândria spiritului 
modern, — dar credința că atitudinea şi datele apragmatice ar 
putea, ar trebui chiar, să fie complet suprimate din gândirea 
omenească constitue eroarea, rătăcirea spiritului modern înte- 
meiat pe o psihologie insuficientă și gata la o abominabilă în- 
cercare de mutilare a 4 omenescului » din noi. Dacă « perspec- 
tiva istorică » a fost una dintre modalitățile iniţiale şi fireşti de 
a considera realitatea, e drept că amploarea ei şi afirmările ei 
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în câmpul culturii mau păstrat'un nivel egal în decursul tim- 
pului. Fără să fi dispărut efectiv niciodată dintre modurile 
interioare ale sufletului de totdeauna, variaţiunile sale au in- 
fluențat puternic stilul și orientările culturii din diverse epoci, 
trădând astfel rolul său constitutiv şi indispensabil în presta- 
țiunile spiritului. 
* 
* * 

Inainte de a trece la examinarea mai de aproape a « perspec- 
tivei istorice » în diversele ei efecte, în acțiunea ei asupra sufle- 
tului omenesc şi asupra culturii, trebue să împrăştiem o even- 
tuală confuziune sau un aparent echivoc. 

Impărțind aspectele posibile sau perspectivele din care mintea 
noastră poate privi realitățile, am aşezat de o parte perspectiva 
pragmatică, iar de alta pe cele nepragmatice. Cea dintâi, s'a 
putut vedea, presupune gândirea conceptuală, generalizatoare şi 
schematică. Aceasta ar putea sugera credința că în orice gândire 
conceptuală şi generalizatoare noi vedem o gândire efectiv prag- 
matică şi că numai prin considerarea obiectului individual în 
singularitatea sa putem realiza o perspectivă nepragmatică. In 
acest chip ni s'ar atribui o identificare a clasificării dicotomice 
4 pragmatic-apragmatic » cu opoziția « generalizare-individuali- 
zare ». 

Nu e însă aceasta convingerea noastră. 

De fapt, perspectiva pragmatică înfățișând generalizări, nu 
pierde, nu poate pierde niciodată contactul cu concretul. Actele 
practice nu se îndreaptă asupra abstractului, ele pot fi mintal 
conduse numai prin conținuturi de gândire care trasează direc- 
ţiuni şi modalități de mişcare, — dar tocmai aceasta este carac- 
teristica sau esența 4 concretului »: concretul e planul mai mult 
ori mai puţin precis şi mai mult ori mai puțin detaliat al unei 
acţiuni posibile. De aceea concretul presupune spaţialitatea. 
Gândirea pragmatică, urmărind confecționarea unor planuri ge- 
nerale de acţiune posibilă, se întemeiază după cum observam 
mai sus, pe ceea ce apare ca invariabil, constant, deci intemporal. 
Chiar temporalul când este luat în considerare sau recunoscut 
de gândirea conceptuală pragmatică, este, cum a arătat Bergson, 
aperceput și conceput printr'o transpoziţie în termeni spaţiali. 
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Astfel el încremeneşte în formule ce nu mai au nimic din ade- 
văratul caracter al timpului. De aceea, timpul, în gândirea prag- 
matică este omogen ca şi spațiul şi se reduce la un fel de pre- 
zent prelungit în măsură nedefinită la ambele sale extremități. 
Pe când perspectiva istorică ne oferă o lume a concretului 
individualizat, perspectiva realistă a simțului practic ne oferă 
dimpotrivă o lume a concretului care, generalizându-se, tinde 
să evadeze din timp pentru a da un concret generic in- 


temporal. 

Gândirea conceptuală are însă şi alte procedee, alte planuri 
de desfăşurare decât cele din care decurge perspectiva pragmatică. 
Nu gândim conceptual numai concepte cu conţinut concret, ci 
şi concepte abstracte, extraspaţiale. Definiția cartesiană a « fiin- 
tei» a cărei esență involvă în mod necesar existența e produsul 
unei gândiri conceptuale în care nu intră nici un termen concret. 
Gândirea abstractă, ca aceea a algebrei pure, ca a logicei for- 
male, sau ca a metafizicei, deși are exact aceleaşi procedee for- 
male ca și gândirea pragmatică, nu are propriu zis caracter prag- 
matic, din cauza materialului abstract pe care-l manipulează și 
care implicit dictează o oarecare «manieră » specială, o «luare 
de atitudine » diferită de cea pe care o pretindea manipularea 
materialului concret. Lumea pe care o clădeşte e o lume în afara 
timpului, — deci tot aistorică cum e şi lumea pespectivei prag- 
matice, — dar pe când istoricitatea acesteia din urmă este da- 
torită unui proces expres de progresivă fixare sau încremenire 
a concretului (care, originar, cuprinde în sine devenirea, inse- 
parabil de intuițiunea sensibilă), lumea perspectivei abstracte 
e extra-temporală chiar prin natura sa. 

In sforțarea gândirii practice spre «generic» şi spre nespa- 
tial, universalul nu e propriu zis niciodată realizat; de aceea 
prin această gândire ne aflăm nu numai totdeauna în concret, 
dar concretul acesta, oricât s'ar generaliza, păstrează totuși în 
sine « particularul » insurmontabil. După cum prin numerațiune 
nu se ajunge niciodată la realizarea unui infinit actual, — astfel 
prin generalizarea concretului nu se atinge niciodată universalul 
abstract. 

In perspectiva abstractului, timpul este suprimat, pur şi sim- 
plu, și înlocuit cu «eternitatea», adică cu un prezent infinit, 
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iar nu cu un simplu prezent prelungit în mod nedefinit, ca în 
perspectiva simțului practic. 

Perspectiva algebrico-metafizică ne oferă o lume a abstrac- 
tului și a universalului, prin natura sa intemporală. 

Despre aceste distincțiuni vom trata în alt articol. 


II 


EFECTE ALE PERSPECTIVEI ISTORICE IN VIAŢA 
SOCIALĂ 


(Raportul între persoană şi obiect) 


In exemplul unic pe care l-am utilizat mai sus pentru a lă- 
muri în ce consistă perspectiva istorică, spre deosebire de cea 
pragmatică, vorbeam de un cuțit oarecare şi arătam că gândul 
istoricului acestui obiect pare că se condensează și se amalga- 
mează în materialul din care e construit, dându-i o altă pon- 
dere afectivă, înconjurându-l de un anumit nimb care-l deosi- 
beşte de oricare alt obiect, de oricare alt cuțit, oricât de asemă- 
nător ar fi cu acela în particularitățile lui sensibile. Același 
proces, în măsuri și circumstanțe oricât de variate, se petrece 
cu cele mai multe dintre obiectele familiare, cu foarte numeroase 
dintre cele care ne sunt numai cunoscute, dar cu toate cele 
care ne aparțin. 

A recunoaşte un obiect, fie el văzut anterior o singură dată, 
însemnează a proiecta asupra lui un număr de imagini etero- 
gene celei actualmente oferite de simțuri, — și a-l interpreta 
cu ajutorul lor. In individualitatea sa, un obiect nu poate fi 
recunoscut fără un atare proces. De pildă: zăresc pe masă o 
pălărie; pălăria aceea îmi evocă înfățișarea pe care un prieten 
o are când e pe stradă, cu pălăria pe cap. Atunci, deşi pălăria 
e acum pe masă, îi completez imaginea ei prezentă cu simpla 
amintire a profilului acelui prieten, — restituind astfel imaginea 
totală, globală a aspectului pe care-l prezintă prietenul când 
e pe stradă. Evocând deci un număr de detalii care acum 
lipsesc, dar plasând imaginea obiectului prezent între acele 
detalii cu care l-am văzut în oarecare continuitate, reconstituesc 
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un ansamblu din care obiectul prezent e numai o parte orga- 
nică și recunoscându-l îl fac să retrăiască în complexul organis- 
mului inițial. Interpretarea unei imagini cu ajutorul alteia nu e 
decât reconstituirea unui total unitar din care făceau parte şi 
unul și celelalte, ca simple articulațiuni. De fapt, totalul acela 
nu e, şi el, la rândul său, imaginea unui obiect mai mare, ci e 
evocarea unui moment sufletesc, a unui moment din viața mea 
trecută: un moment în care se cuprind atât imagini de lucruri 
ori persoane, cât și imagini de mișcări și fapte, dar într'o oa- 
recare măsură retrăirea unor dispoziții sufleteşti pur subiec- 
tive: sentimente, înclinări, tendințe, ce se produseseră simultan 
cu percepţia obiectelor și faptelor de atunci. 

Memoria nostră nu înregistrează de fapt decât asemenea 
« momente » sau «scene », — numai crâmpee dinamice din cursul 
propriei noastre vieți. Numai în mod artificial gândirea prag- 
matică detașează sau crede a detașa obiectele luate separat, din 
complexul subiectiv originar. E un proces de abstragere sau 
simplificare, util acțiunii într'o măsură oarecare. Dar deta- 
şarea sau decuparea aceasta n'are de fapt loc niciodată în mod 
deplin: obiectele, atunci când sunt privite în individualitatea 
lor, deci atunci când nu le gândim sub generalizări conceptuale, 
ne revin în amintire întotdeauna încătușate astfel în scene sau 
segmente de acestea, ale vieții noastre trecute. 

Orice obiect pe care-l recunosc îmi apare deci ca o articula- 
ţiune a unui segment din propria mea viață, din personalitatea 
mea. Il recunosc numai pentrucă îl așez la loc în Istoria eului 
meu interior, pe un plan și într'o constelațiune mai mult ori 
mai puțin determinate. 

Se poate spune deci că în orice obiect pe care-l recunosc, 
plasez într'o mică măsură apartinența mea. 

Sunt obiecte în care apartinența mea se afirmă în mod de- 
plin. Apartinenţa, sentimentul posesiunii din care Aristotel 
făcea o categorie logică, presupune neîndoelnic un anumit joc 
de raporturi. E în primul rând: afirmarea unei intențiuni de 
acțiune liberă și necondiționată, efectuată prin mijlocirea obiec- 
tului, — afirmare unită eventual cu amintirea unui caz sau mai 
multor cazuri în care această intențiune sa şi putut traduce 
în mod deplin într'o acțiune efectivă. Cazurile amintite sunt, — 
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cum spuneam, —segmente din viața personală, evocate, şi 
de aceea obiectul ce îmi aparţine participă în mod îndoit la 
personalitatea mea ca articulațiune a amintirii mele și ca arti- 
culațiune a aspirațiilor sau tendințelor mele de liberă acțiune 
viitoare. 

Cert lucru, toate aceste însuşiri sau calități pe care le atașez 
imaginii obiectului posedat sunt date subiective, sunt memo- 
riale şi voluntare. Cele memoriale, deci istoricul obiectului, an- 
tecedentele pe care mi le reamintesc și care fac mărturia că în 
trecut am uzat de acest obiect în mod liber și necondiționat, — 
confirmă, animează, încurajează. O mică împrejurare trecută 
în care am dispus liber de un obiect, creează sentimentul apar- 
tinenţei, care e cu atât mai vag sau mai puţin accentuat, cu cât 
mai vagă sau mai accentuată a fost libertatea dispoziţiei. Dar 
împrejurarea aceasta trecută, nu poate fi gândită și proiectată 
asupra obiectului decât prin acel mod de a privi lucrurile pe 
care l-am numit: «perspectiva istorică ». 

Apartinență, proprietate sunt împrejurări psihologice mai 
întâi, și sociale, juridice, economice mai apoi, —izvorite din 
această perspectivă. 

* 
* * 

Dar chiar fără a crea raportul de apartinență, precis afirmat: 
grade sau varietăți inferioare de foarte multe tipuri ale acestui 
raport se stabilesc între noi și lucrurile ce cad în raza percep- 
ţiunii sau cunoaşterii noastre. Ne apropiem de ele, ne înfrățim 
cu ele și ne mobilăm amplu și insistent viața noastră interioară 
cu lucrurile dimprejur. Un viu și activ schimb de influenţe se 
produce neîncetat dela noi la lucrurile înconjurătoare și dela 
ele spre noi: noi luăm, întrun oarecare sens, forma lor şi ele 
iau forma noastră. Dar această interacțiune ideală n'ar fi po- 
sibilă dacă fiecare obiect n'ar intra în mintea și'n sufletul nos- 
tru cu povestea sa cu tot, cu mica lui poveste, de obicei, dar 
câteodată cu câte o lungă și sbuciumată Odisee. Acea apropiere 
a obiectului față cu viața noastră interioară ia în primul rînd as- 
pectul unui nimb pe care-l proiectăm asupra lui, mai mult ori 
mai puțin luminos, — dar care-i schimbă aspectul până la com- 
pleta diformare. Mi-aduc aminte de-o poveste în imagini, apărută 


PERSPECTIVA ISTORICĂ IN VIAŢA SOCIALĂ 119 


odinioară, mi se pare într'o revistă franceză: ea redă cazul 
unui vânător sau călător care, rătăcit mai multă vreme într'o 
pădure, ajunge în sfârşit la căsuţa unui pădurar unde găsește 
pe fata acestuia, singură. Fata e reprezentată mai întâi: urâtă, 
ruptă, murdară, sbârlită. Succesiv însă, în scenele următoare 
desenatorul o înfățișează din ce în ce mai frumoasă, trans- 
formându-i toate defectele în farmece și voind să sugereze 
astfel procesul bine cunoscut de toate manualele de poetică, 
procesul de alterare a imaginilor, așa cum îl pricinueşte amorul. 
La fel, nu numai stările afective actuale, dar și cele implicate 
de evocările memoriale, cele legate de imaginile lucrurilor sau 
faptelor de altă dată, se proiectează şi ele asupra obiectului pre- 
zent care le-a pricinuit evocarea. Proiectându-se, îl diformează, 
îl prelucrează. O fată dela ţară dintr'un sat al Bărăganului, 
simplă de tot, fusese de curând adusă la oraș, în serviciu, cam 
fără voia ei. Din casa stăpânilor, uitându-se seara pe fereastră, 
zărește stelele. Sub adierea nostalgiei exclamă atunci, sur- 
prinsă: « La noi stelele este mai mari... fincă este mai aproape ». 
« Semiramis » a lui Paul Valery spune: 
« C'est une vaste peau fauve que mon royaume! 

Pai tu€ le lion qui portait cette peau; 

Mais encor le fumet du féroce fantôme 

Flotte chargé de mort, et garde mon troupeau v. 

E aci, psihologiceşte, un fel de « histeresis », ca și fenomenul 
astfel numit în fizică şi care constă în păstrarea proprietăţii 
magnetice în fierul care a fost supus acțiunii unui magnet. 
Graţie acestui « histeresis » subiectiv, petrecut în imaginea lu- 
crurilor, se construesc grupări de tip cu totul specific, cum e 
acela, caracteristic, al valorii ce atribuim banului de aur sau 
monetelor în genere: ignorată cu totul de copilul care nu vede 
în discul de metal decât aceea ce simţurile îi revelează actual- 
mente, valoarea banului e o sedimentare lentă de imagini și 
afecte. E o sedimentare pe care o proiectăm din interior asupra 
imaginii exterioare. 

Perspectiva istorică, în sensul cel mai propriu, apare în 
cele mai variate chipuri fie în contemplarea obiectelor, fie în 
contemplarea locurilor şi chiar a persoanelor, și, cum se va vedea 
într'un paragraf ulterior, ea poate servi și pentru interpretarea 
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şi comentarea unor concepte și a unor idei abstracte, individua- 
lizându-se însă şi conturându-se, așa încât să apară minţii ca 
niște lucruri sau obiecte concrete. 

In ceea ce priveşte contemplarea obiectului prezent prin 
perspectiva istorică, un exemplu tipic ne poate servi literatura 
cu «pipa» lui Mallarme:» à peine eus-je tiré une première 
bouffée, j'oubliai mes grands livres ă faire, emerveille, attendri, 
je respirai hiver dernier qui revenait... et tout Londres, 
Londres, tel que je le vécus en entier à moi seul il y a un an, 
est apparu; ...mon tabac sentait une chambre sombre aux 
meubles de cuir»... etc. 

Un obiect pe care reuşim să-l aurim cu pulberea trecutului 
dobândește o incalculabilă valoare pentru noi, tocmai pentru că 
trecutul e parte integrantă din noi; trecutul evocat ni-l leagă 
de inima noastră prin legături strânse, adânci, indisolubile; 
o adevărată interpătrundere are loc între el și noi, soarta lui se 
împletește cu ceva dintr'a noastră și în semnificarea obiectului 
se prelinge ceva din semnificarea eului amplu pe care-l trăim. 

Iată, întrun ungher undeva, uri obiect de modeste dimen- 
siuni și de modestă înfățișare: un nasture de metal coclit. Cât 
îti poate atrage atenția și cât te poate opri! Perspectiva prag- 
matică, obișnuitul nostru aparat de culegere a cunoștințelor, 
ţi-l prezintă sub cele mai defavorabile prognosticuri. Ce func- 
ţiune mai poate îndeplini el? Nimic; în ansamblul nici unei 
acțiuni de utilitară finalitate proprietățile sale nu pot aduce 
veritabile direcțiuni și nu pot desemna planuri de mișcare. E 
un obiect pragmaticește inoperant și de aceea intelectualmente 
disparent. Dar dacă, — pe o cale sau alta, —aflăm despre co- 
clitul și umilul nasture de metal că el ar fi tăiat de pe tunica 
unui voevod deshumat din cripta domnească dela Curtea de 
Argeș, dacă aflăm că e nasturele pe care și-l încheia cu degetele 
sale un Basarab, descălecător de ţară, că trăgându-l ritmic, 
respirația pieptului voinicesc de peste șase veacuri trebue să 
fi lăsat într'însul imperceptibile urme, —că stând prins pe 
piept a ascultat bătaia unei inimi pe care-o cadențează azi toată su- 
flarea unui neam; dacă descoperi că nasturele are o istorie și 
că istoria lui se îmbină cu ceva din ce ai ştiut, din ce ai simțit 
sau din ce ai visat, — atunci umilul și coclitul nasture prinde 
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dintr'odată în jurul său o lumină pe care se poate ca alții să 
n'o vadă, — dar tu o vezi; și în noţiunea pe care o ai tu, de aci 
înainte, despre micul obiect, lumina aceasta intră, desigur, ală- 
turi cu notele culese prin simțuri dar ca o notă de primă im- 
portanță, ca o notă esenţială. Perspectiva pragmatică nu ţi-ar fi 
arătat niciodată laturea aceasta și cu atât mai puțin ar fi fost 
în stare s'o scoată în evidență. Sub perspectiva istorică vezi 
însă în obiect ceea ce ochii nu-ți revelează, vezi cu inima şi cu 
întreaga ta viață. E un fel de transcendență care n'are nimic 
metafizic, dar fără care lucrurile din lume și lumea întreagă 
ar fi seci, insipide. Perspectiva istorică animează lumea ma- 
terială și fuzionează viața noastră cu viața a tot ce ne înconjoară. 

Intr'un sens foarte apropiat a făcut și Guyau odată o re- 
marcă analoagă: « Representez-vous, par la pensée (zicea el), 
une de ces cannes de Provence avec lesquelles on fait des lignes 
pour la pâche ou des mirlitons pour les enfants, voilă une image 
qui vous pourra sembler triviale; quittez nos jardins, allez en 
Grèce et dans le creux d'un roseau tout pareil vous verrez les 
paysannes d'Olympie transporter un peu de braise d'une chau- 
mine à lautre. Déjà, en se reculant dans espace, en devenant 
lointaine et exotique, limage se poctise. Reculez-la mainte- 
nant dans le temps, pensez à ce même roseau (nartex) dont 
parle Hésiode et dans lequel Promethee apporta la feu du ciel, 
vous voilà en pleine poésie classique. Et si maintenant vous 
regardez humble canne de Provence de votre jardin, elle sera 
transfiguree à vos yeux par ce voyage dans l'espace et dans 
le temps qui à brisé, au moins pour le moment l'association 
d'idées triviales » Ceea ce Guyau numește aci asociațiune tri- 
Vială este desigur perspectiva pragmatică; ceea ce el consideră 
ca o îndepăratare în spaţiu a imaginii este în sens propriu, 
psihologic, tot o interpretare a imaginii prin ajutorul conţinu- 
turilor memoriale referitoare la obiecte analoage văzute alt- 
dată, aiurea; iar «poetizarea » este interiorizarea și atribuirea 
unei valori pur spirituale, distincte de utilitarismul acţiunii. 

Nici un literat dintre cei cunoscuţi n'a fost mai pătruns și 
mai obsedat chiar de perspectiva istorică a lucrurilor și nici unul 
n'a redat-o mai frecvent ca Marcel Proust. Sunt în opera 
lui pagini întregi, sunt întregi capitole în care motivul sau, 
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mai bine zis, în termeni scolastici, «argumentul analitic», 
este tocmai comunitatea care se stabileşte între sufletul nostru 
şi lumea înconjurătoare prin aptitudinea pe care o avem de 
a privi lumea sub perspectiva istorică. El, pot spune, a de- 
finit în câteva pasaje disparate această ipostază a minții 
umane: 

«Une chose que nous avons regardée autrefois, si nous la 
revoyons, nous rapporte avec le regard que nous y avons posé, 
toutes les images qui le remplissait alors... Tel nom lu dans 
un livre autrefois contient entre ses sylabes le vent rapide et le 
soleil brillant qu'il faisait quand nous le lisions » (Temps re- 
trouvé, vol. II, p. 33). « Une image offerte par la vie nous ap- 
porte en réalité à ce moment-là des sensations multiples et dif- 
ferentes. La vue par exemple de la couverture bun livre déjà 
lu a tissé dans les caractères de son titre les rayons de lune 
d'une lointaine nuit d'été. Le goût du café au lait matinal nous 
apporte cette vague espérance d'un beau temps qui jadis si 
souvent pendant que nous buvions dans un bol de porcelaine 
blanche, crémeuse et plissée qui semblait du lait durci, se mit 
à nous sourire dans la claire incertitude du petit jour ». (Temps 
retrouvé, vol. II, p. 39). Și ceva mai departe: «ce que nous 
appelons la réalité est un certain rapport entre ces sensations 
et ces souvenirs qui nous entourent simultanément. .. ». Nu e, 
ştiințificeşte, o noutate afirmația aceasta a lui Proust, — orice 
tratat de psihologie trebue să vorbească despre «concrețiunile 
memoriale în percepțiune », — dar originalitatea lui stă în ac- 
centuarea importanței memorialului în fiece clipă şi în toată 
curgerea vieții sufletești: în accentuarea faptului că viața și 
cunoștința, realitatea şi acțiunea, nu sunt, — cum afirmă sen- 
sualismul suficient al filozofiei eftine şi prea consacrate, — de- 
terminate de sensațiune. Că datul exterior, sensorial, e departe 
de a fi elementul principal pe care se pot construi înțelegerea 
umii şi chiar sentințele morale. Efluviile interioare ale trecu- 
tului nostru personal şi social creează adevăratul aspect ome- 
nesc al lumii, iar fără ele concepțiile despre lume sunt simple 
abstracțiuni descarnate, exsangue și false. 

Fără perspectiva istorică a lucrurilor suntem mașini de cal- 
culat şi de măsurat, suntem alambicuri sau retorte de bizare 
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prefaceri chimico-fiziologice, dar nu suntem oameni decât prin 
scufundarea noastră în trecut sau măcar printr'o cât de ușoară 
învesmântare în vălul memoriei, deci al istoriei. 

Negreşit nu suntem toți şi nici întotdeauna deopotrivă de 
capabili de a ne însuși această atitudine în interpretarea şi în- 
țelegerea lucrurilor, nu posedăm aceeași rezonanță poetică şi 
nici nu le atribuim întotdeauna lucrurilor valoarea pe care le-o 
dă patina vremii. De aceea secole de-a rîndul locuitorii Italiei 
au călcat nepăsători și chiar ostili pe ruinele gloriei romane, 
lăsând să se distrugă sau distrugând ei înșiși monumente și 
edificii sfinţite de vreme. In orice distrugere a darurilor trecu- 
tului este un gest criminal: pentru că în fiecare dar al trecutului 
trăeşte o adiere de suflet omenesc, — e ceea ce au pus în lucrul 
lor creatorii din trecut şi e, mai ales, și ceea ce fiind găsit în 
noi înşine, în sedimentările vieţii noastre interioare, este privit 
de noi ca venind din sufletul altora. Oricât de materialistă și 
realistă ne-ar fi gândirea de care ne servim în vicisitudinile 
practicei noastre, un animism imanent şi indispensabil, fie el 
cât de sfios şi ghemuit, adaogă gândirii și conduitei noastre 
tocmai ceea ce ne face oameni și ne dă posibilitatea de a iubi 
oameni şi lucruri. De fapt, numai prin acest animism sugerat, 
infiltrat gândirii noastre, numai prin acest animism ce decurge 
inevitabil din perspectiva istorică putem realmente înțelege şi 
iubi pe cei ce ne înconjoară și putem gândi socialmente rapor- 
turile noastre cu ei. 

Existenţa vieții sociale, ea însăși, este din interior condițio- 
nată de putinţa adoptării perspectivei istorice, înrudită, aceasta, 
atât de mult cu toate acele atitudini mintale care se îndepăr- 
tează de cea exclusiv pragmatică, şi deci de egoismul cel mai 
asocial. 

Este între viața socială şi perspectiva istorică din care naște 
tocmai interesul pentru istorie, o atât de strânsă afinitate încât 
formele înalte ale vieții sociale nu pot apărea atâta vreme cât 
grupul social nu devine conştient de istoria sa. Nu putem 
fi ființe sociale dacă nu posedăm un minimum de simț 
istoric. 

De sigur însă, nu numai istoria socială ci și istoria proprie perso- 
nală, trăită, — cum spune psihologia germană contemporană, — 
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proiectată fiind asupra lucrurilor, intercalată continuu intuiţiunii 
empirice, este indispensabilă pentru construirea corectă 
a unui individ social și sociabil. De fapt, istoria socială 
contează și ea numai în măsura în care a fost asimilată, intro- 
dusă în cea personală. Reprezentările de lucruri, fapte și per- 
soane pot contribui la interpretarea sau istoricizarea prezentului, 
chiar când apariţin eului prin simplu împrumut, din povestire 
sau prin lectură. Lectura sau povestirea vie suplează atât de 
bine uneori (și mai ales sub raportul acesta) istoria proprie, 
încât produce un fel de miraj ce continuă, prelungește spiritual 
personalitatea noastră peste secole anterioare sau peste nedefi- 
nite intervale de timp. Eul individual își vede viața sa confun- 
dată la origine în viaţa grupului sau a omenirii întregi, tot 
așa cum biologiceşte organismul individual își are rădăcinile sale 
împlântate în viața organică a speciei întregi. 

Astfel se explică de ce, când perspectiva istorică devine o 
atitudine puternic afirmată a minții, vibrăm intens în fața ves- 
tigiilor unui trecut care nu ne aparține personal, dar cu care 
ne identificăm virtual. Cu aceeași înfiorare vorbește Petrarca 
despre istoria vieții sale proprii când contemplă: 

« La dolce vista del beato loco 
Ove’l mio cor con la sua donna alberga...s. 
(CLXXXVIII. Le rime) 


ca și despre istoria neamului său când cântă: 


« L/antiche mura ch'ancor teme ed ama 
E trema il mondo quando si rimemba 
Del tempo andato e'ndietro si rivolva...2, 


(LIII, ibid.) 


Reprezentarea unui obiect își poate dobândi o aureolă impre- 
sionantă chiar dacă într'însul vedem un semn de îndepărtată 
viață omenească fără raportare la o persoană sau la un grup, 
ci numai la o epocă determinată. Câteodată chiar determinarea 
aceasta ultimă poate lipsi, păstrându-se numai noţiunea elemen- 
tului timp acumulat în mari nămeți peste urmele vizibile ale 
vieţii. Tot perspectiva istorică astfel circumstanţiată este cea 
care ne impresionează atunci când privim cu un special interes 
o fosilă de ferigă din carbonifer. Mai mult chiar, în unele cazuri 
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precum atunci când contemplăm un aerolit, mesager al spaţiilor 
interstelare, însuşi elementul timp pare a se fi suprimat sau 
sublimat. Pentru a înţelege care este împrejurarea care aruncă 
peste intuiţia sensorială acest nimb de interes și acest văl de 
neverosimilitate, să observăm că și mai impresionantă decât 
contemplarea unui obiect al cărui loc de origine e atât de inac- 
cesibil, ar fi contemplarea acelor flori bizare de nalbă pe care 
eroul din «The Time Machine» a lui H. G. Wells le-a adus 
din călătoria sa în viitor, peste mii de secole, din lumea Mor- 
locilor și a Eloisilor. Inaccesibilul acesta e de fapt marca indis- 
cutabilă a reprezentărilor elaborate în interior, din date pur 
memoriale; în ele elementul esenţial este introdus de activitatea 
spirituală, iar ceea ce e reziduu de veche sursă exterioară, adică 
ceea ce se bazează pe materialitatea experienţii are aci un caracter 
pur accidental și accesoriu. A interpreta sau a stabili identitatea 
unui obiect actual și concret prin ajutorul unor astfel de con- 
strucțiuni pur mintale, radical spiritualizate, înseamnă a arunca 
asupra realului actual o lumină pe care n'o întâlneşti decât pe 
fața lucrurilor din vis, înseamnă a subordona idealităţii reali- 
tatea şi deci a interioriza lumea exterioară topind-o în valurile 
străvezii ale fanteziei. A avea în faţă și a palpa aevea ceea ce 
prin esența sa ţine de visul inaccesibil, e o împrejurare care 
poartă profunde analogii sau afinități cu extazul mistic: mistica 
este o atitudine sufletească datorită conștiinței de contact sau 
de comunicare cu principiul suprem al lumii, cu principiul co- 
mun al tuturor realităţilor, deci cu transcendentul. Este desco- 
perirea idealului coborit sau desvăluit în real, — şi tot ce cu- 
prinde un element ideal în esența sa nu poate fi întâlnit între 
percepțiunile reale fără a ne da un fior mistic. 

Mintea care traversează o stare de această nuanţă trăeşte de 
sigur pe alt plan decât cel pragmatic, destinat conducerii ac- 
ţiunilor de interes fiziologic mai mult ori mai puţin acuzat. 
Fiziologicul e, aci, înăbușit, acoperit, înghesuit în unghere invi- 
zibile, — pe când spiritul se afirmă dominant, triumfător. 

Perspectiva istorică este o atitudine mintală de înaltă spiri- 
tualizare, deci de umanizare. Ea nu e posibilă animalului, dar 
e posibilă minţilor care au depășit animalitatea dovedindu-şi 
în măsuri diferite caracterul uman. Aş putea chiar înclina să 


126 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


cred că cu cât cineva e mai refractar acestei atitudini, cu atât 
e mai aproape de animal și mai departe de om. 

Perspectiva istorică are un caracter uman pentru încă un 
motiv. A privi lucrurile sub perspectiva istorică înseamnă nu 
numai a aduce datele pur memoriale într'o cât mai amplă mă- 
sură în interpretarea realității actuale, dar a căuta de fapt ome- 
nescul într'însa. In înşirarea cazurilor tipice de aureolare isto- 
rică, pe care am redat-o aci mai sus, plecând dela primele două 
versuri ale lui Petrarca și ajungând la aerolit sau la florile lui 
Wells, se poate observa că avem deaface cu o trecere treptată. 
Elementul uman e prezent în prima treaptă, fiind aci interesată 
vieaţa individuală a poetului, percepută obiectiv de sine însuși; 
intervenind aci amintiri omeneşti referitoare la o ființă ome- 
nească (Laura) dispărută, deci inaccesibilă: amintiri ce fac ca 
vederea locurilor să fie «la dolce vista del beato loco». Intra 
doua treaptă, lucrurile contemplate nu-şi datoresc valoarea sau 
nimbul faptului că ar fi aparținut unei persoane, ci unei colec- 
tivități actualmente dispărute. Tot referarea la viața omenească 
face ca un cuţit de silex sau o amuletă aurigniaciană, o candelă 
romană sau papirusul cu autentica demotică a unui necunoscut 
egiptean să primească nimbul acela istoric pe care nu l-ai percepe 
dacă ai ignora adevărata origine şi semnificaţie a acestor lucruri. 

E drept că fosila vegetală carboniferă și aerolitul de care vor- 
beam mai sus nu mai conțin în mod perceptibil nimic omenesc. 
Tocmai de aceea ele nu mai au caracterul pur istoric, — ci mai 
curând caracterul lor s'ar putea numi: meta-istoric. Dar per- 
spectiva sub care le contemplăm are mai mult decât o simplă 
analogie cu cea istorică: e în ele un proces de aceeaşi natură 
în care pierzându-se treptat noţiunea obiectivă de «om » văzut 
şi gândit în aspectul său exterior, se pronunţă tot mai mult 
interioritatea subiectivă a omului care le gândeşte. E de altfel 
încă ceva: e rapida schițare imaginativă a dramei fictive, fictiv 
trăită de aceste obiecte dealungul valurilor de timp, — și prin 
această perspectivă meta-istorică ne apropriem de contemplarea 
estetica, dacă nu cumva pătrundem cu totul într'însa, aşa cum 
am arătat în altă scriere a mea, «Papillons de Schumann». 


EUGENIU SPERANTIA 


EVOLUŢIA REGIMULUI ADMI- 
NISTRATIV ÎN TRANSILVANIA 
ȘI BANAT (1919—1934) 


Transilvania şi Banatul au fost supuse în ultimii 15 ani la patru 
regimuri administrative succesive şi anume: 

a) Regimul anterior unificării (Ianuarie 1919—1 Ianuarie 1926) 
caracterizat prin faptul că legile organice ungare au rămas în 
vigoare. 

Legile fundamentale ungare aplicate în administraţie au fost: 
Legea XXI din 1886 pentru administrația comitatelor și muni- 
cipiilor, legea comunală XXII din 1886 şi legea XV din 1883 
privitoare la finanțele comitatelor. 

Decretul Nr. 2 dat la Sibiu la 24 Ianuarie 1919 de Consiliul 
Dirigent menţine în vigoare în mod provizoriu legile sus amin- 
tite, aducând totodată unele modificări, socotite necesare prin 
faptul schimbării suveranității şi dispozițiile constituției române. 

b) Regimul primei legi de unificare promulgată la 13 Iunie 
1925 care a intrat în vigoare la 1 Ianuarie 1926. Această lege 
este caracterizată prin o centralizare moderată, o mare simetrie 
organică și o reală simplicitate. 

c) Regimul legii pentru organizarea administraţiunii locale din 
3 August 1929, fructul unei ideologii democratice înaintate 
care, animată de un sentiment de neîncredere față de puterea 
centrală a realizat autonomia locală, însă cu preţul unei prea mari 
complicații a aparatului administrativ și a unor cheltueli pe care 
criza financiară nu le mai permitea. 
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d) Regimul actual. Legea dela 1929 a fost supusă la 12 modifi- 
cări succesive, mai întâi de autorii ei, apoi de guvernele care s'au 
succedat până astăzi, astfel că normele în vigoare nu mai au decât 
o foarte vagă înrudire cu legea primitivă. 

Experiențele făcute timp de 15 ani, necesitatea de a simplifica 
aparatul administrativ, diversele ideologii politice care s'au pe- 
rindat, în sfârşit constrângerea crizei economice au impus o 
serie de modificări cu caracter empiric, care în realitate au creat 
un regim administrativ nou. 

Astăzi, oscilațiunile datorite diverselor concepțiuni sunt amor- 
tizate și principalele partide politice au adoptat, în ceea ce privește 
problema administrativă, idei foarte asemănătoare și se întâlnesc 
pentru a realiza un sistem eclectic, care se poate caracteriza în 
câteva cuvinte: descentralizare locală efectivă, desconcentrare 
regională a activităţii Statului și jurisdicționalizare a controlului 
administrativ. 

Acest regim este cu mult superior celui găsit în Transilvania 
în momentul unirii și celui în vigoare în Vechiul Regat înainte de 
unificare. 

Să examinăm acum evoluția instituţiilor. 


I. UNITĂȚILE POLITICO-TERITORIALE 


Ungaria este împărțită în comitate, România în județe. 
Noţiunea de comitat este profund deosebită de aceea de județ. 
Comitatul care își are originea în faptul cuceririi a fost mai întâi o 
unitate feodală, pe când județul, ca și departamentul francez, este 
o circumscripție administrativă creată de lege. 

Teritoriile locuite «ab antiquo » de Români au fost considerate 
de primii regi unguri ca «fundus regius» şi împărţite în trei 
mari zone: 

1. Zona supusă direct feodalității maghiare, împărțită la început 
în șapte comitate și teritorii anexe (septem castra). 

2. Zona ocupată de Secui, împărțită în cinci comitate (sedes 
Siculorum). 

3. Zona colonizată de Germani (septem sedes Saxonicum), 
împărțită în şapte «scaune», 
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Comitatul era condus de un membru al înaltei nobilimi numit 
« Comes », reprezentant direct al regelui; el avea în subordine 
mica nobilime care îndeplinea slujbele secundare și burghezia 
din care se recrutau funcționarii birocrați. 

In decursul vremurilor, caracterul comitatului s'a modificat; 
însă nu s'a democratizat nici astăzi. 

« Comes »-ul devenit « Fâispân» este reprezentantul marei proprie- 
tăți, care în Ungaria se confundă cu nobilimea. « Alispân »-ul, 
ajutorul fâispanului și funcţionarii superiori reprezintă burghezia. 
Adunările elective aveau un caracter special înrudit cu acela al 
dietelor provinciale și erau alese cu sufragiul censitar. 

Originea feodală a comitatului este atât de înrădăcinată în opinia 
publică, încât de multe ori în istoria Ungariei, comitatele prin 
reprezentanții lor legali au creat dificultăţi puterii centrale luând 
atitudini politice protivnice. 

Această concepţie a lăsat urme chiar în legea XXI din 1886, 
aplicată la noi până în 1926 şi anume $ 2, aliniatul c prevede că 
municipiile (comitatul şi muncipiul în sensul de astăzi erau atunci 
municipii) «se pot ocupa și cu alte afaceri de interes public și cu 
chestiuni ce privesc Statul; le pot supune desbaterii; își pot 
exprima, privitor la acestea, părerile, pot comunica (aceste păreri) 
între dânsele și guvernului și le pot înainta sub formă de adresă 
oricăreia din Camerele legislative » +). 

Vedem deci că adunările comitatelor erau în drept să exprime 
păreri în materie de conducere de Stat și să comunice direct cu 
Adunările legiuitoare. 

Județul românesc are un caracter profund deosebit şi prezintă 
multe analogii cu departamentul francez. Amândouă unitățile sunt 
circumscripții pur administrative create de lege în mod arbitrar 
şi nu-și au obârșia în nici o instituţie din vechiul regim. 

Departamentul francez a fost creat prin legile din 22 Decem- 
vrie 1789, 15 Ianuarie și 16 Ianuarie 1790 și 26 Februarie 1790, ca 
un cadru geografic pentru serviciile publice. Intenţia legiuitorului 
constituant a fost pe de o parte să șteargă particularismul pro- 
vincial prin totala desființare a provinciei istorice, iar pe de altă 
parte să realizeze o unificare administrativă cât mai strânsă. 


1) Traducere după Buletinul Oficial al Ministerului de Interne. 
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Impărțirea în judeţe s'a făcut în Muntenia sub Mircea cel Mare 
(1386—1418) şi în Moldova sub Alexandru cel Bun (1400—1432). 
Aceste diviziuni teritoriale aveau un caracter militar şi admi- 
nistrativ ; administrații nu aveau nici un cuvânt în gestiunea inte- 
reselor regionale. 

Adevăratul act de naștere al județului este legea din 2 Aprilie 
1864, când Cuza Vodă a creat, după modelul franțuzesc, județul 
ca unitate modernă, având un organ deliberativ ales de cetățeni 
(consiliu) și un organ executiv numit de puterea centrală (prefect). 

Judeţul, ca şi departamentul francez, este fructul ideologiei 
democratice, ostilă privilegiilor de clasă şi particularismului pro- 
vincial, pe când comitatul unguresc este o prelungire modernizată 
a instituţiilor feodale. 

In Ardeal, ca și în Ungaria, consideraţiile istorice, faptul cuce- 
ririi ungurești și colonizării cu elementele germanice au jucat un 
rol important în viața comunală. Unele comune, în special 
cetățile săsești s'au bucurat tot timpul de privilegii dăruite de rege. 
Municipiile, adică orașele importante, se bucurau ca şi comita- 
tele de dreptul de a se adresa direct Corpurilor legiuitoare. 

Legea comunală XXII din 1886 a creat o unitate administrativă 
sui generis: Cercul notarial. Legea ungară cunoaște patru feluri 
de comune: 1. Comunele mici, care, neavând resursele necesare 
pentru a susține singure toate organele unei administrații comu- 
nale normale, se asociază pentru a suporta în comun cheltuelile 
birocraţiei; 2. Comunele mari, care singure pot suporta aceste 
cheltueli; 3. Orașele cu magistrat regulat, adică comunele urbane, 
conduse de un primar ales, de un consiliu și de un senat; 4. Muni- 
cipiile, egale în demnitate cu comitatele, conduse de un repre- 
zentant al puterii centrale (prefect), de un consiliu și de un senat. 

Asociaţiile de comune rurale mici (cercuri notariale) prezintă 
un interes deosebit. In adevăr, această instituție posedă o deosebită 
supleță, ea se poate adapta cu multă ușurință circumstanțelor 
locale. Fiecare comună mică își păstrează ființa ei juridică, posedă 
organele esenţiale (consiliu, primar, incasator), are un buget. 
Prin faptul asocierii în cerc notarial, ea abandonează în mod 
voluntar unele drepturi și competinţi în favoarea unității complexe 
care le exercită în numele ei. Fiecare comună componentă con- 
tribue cu o cotă determinată la cheltuelile comune. S'a realizat 
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astfel o împăcare între principiul politic de autodeterminare și 
principiul economic al unui bun randament al regiei admini- 
strative. 

Credem că această soluție este superioară celei adoptate în 
Vechiul Regat, unde satul înglobat într'o comună mare și-a pier- 
dut individualitatea. Legea actuală, constatând faptul că cercul 
notarial a rezistat tuturor legilor de unificare, s'a mărginit să-l 
tolereze sub formă de asociaţie. 


II. ADUNĂRILE REPREZENTATIVE LOCALE 


După unirea Transilvaniei şi Banatului cu Vechiul Regat, 
guvernul provizoriu provincial (Consiliul Dirigent) a înlocuit 
regimul electoral unguresc anacronic, bazat pe sufragiul censitar, 
cu regimul electoral democratic, conform normelor constituționale 
românești. 

In adevăr, conform legilor XXI și XXII, adunările reprezentative 
ale comitatelor, orașelor și comunelor erau alese jumătate: de 
contribuabilii cei mai greu impuşi (virilisti), jumătate prin su- 
fragiul universal ($ 22, XXI şi $ 32, XXII). Funcţionarii superiori 
erau membri de drept ai adunărilor. 

Aceste adunări erau foarte numeroase: 10 până la 200 membri 
aleși pentru comune şi dela 120 până la 600 pentru comitate. 
Adunările comitatelor şi municipiilor erau adevărate diete locale 
care întruneau reprezentanţii marilor proprietari, ai clerului şi bur- 
gheziei. Reprezentanţii erau aleși prin sistemul majorității abso- 
lute, minoritatea nu era reprezentată. Alegerile erau conduse de 
agenții administrației, iar contestațiile erau judecate de admi- 
nistrație ($ 43, XXI şi $ 50, 52, XXII). 

Mandatul adunărilor era de șase ani. Din trei în trei ani,o jumă- 
tate din membrii consiliului era primenită prin alegeri parțiale. 

Adunările deliberative ale comitatelor și municipiilor nu erau 
prezidate de un demnitar ales de consilieri, ci de un reprezentant 
al puterii centrale (fâispân). In sistemul românesc toate adunările 
sunt prezidate de un membru ales de consilieri, reprezentantul 
Statului având dreptul şi obligaţia să aziste la şedinţe în calitate 
de comisar al guvernului. 
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Legiuitorul român, aplicând dispoziţiile Constituţiei românești, 
a dispus că toate adunările deliberative vor fi alese prin sufragiul 
universal, egal, direct, secret şi obligatoriu, prin scrutin de listă 
cu reprezentarea minorităţii (art. 17, 101 din legea din 1925 şi 
art. 365 din legea din 1929). 

Felul cum minoritatea este reprezentată a variat. Conform legii 
din 1925 (art. 190) a cincea parte din mandate revine de drept 
listelor minoritare care au întrunit cel puțin o cincime din totalul 
voturilor exprimate. Conform art. 401 din legea din 1929, repar- 
titia mandatelor se face proporţional cu masa electorală a fiecărei 
liste în raport cu numărul total al voturilor exprimate. Se men- 
ţine condiția că lista minoritară trebue să întrunească cel puțin 
20% din numărul voturilor exprimate pentru a putea participa la 
repartizarea mandatelor. 

Idealul democratic al sufragiului feminin, prevăzut de art. 6 
din Constituţie, a fost realizat în parte de legiuitorul român, 
care admite femeile în adunările deliberative locale. Prima etapă 
o constitue art. 17 din legea din 1925, care permite cooptarea în 
consiliul comunelor urbane a două până la șapte femei, după 
importanţa orașului. 

Pasul decisiv a fost făcut de legiuitorul din 1929, când, prin 
art. 375, se acordă dreptul de vot femeilor care, pe lângă condiţiile 
cerute bărbaţilor pentru a fi alegători, îndeplinesc una din cele 
cinci condițiuni înșirate în acest articol. Unele din aceste con- 
dițiuni sunt destul de arbitrare. Prin faptul că sunt alegătoare, 
femeile devin eligibile în toate adunările locale. 

Compunerea adunărilor a variat după concepțiile politice 
dominante, însă, sub diferite forme şi în proporții variabile tot- 
deauna, s'a admis prezența membrilor de drept alături de membrii 
aleşi. Instituția membrilor de drept este destinată să asigure 
reprezentarea competinţelor pe lângă reprezentarea curentelor de 
opinie. Legea ungară ($ 51, XXI și $ 58, XXII) admitea pe unii 
funcționari ca membri ai adunărilor. 

Legea din 1925 fixează o proporție maximă și anume, consiliile 
comunale și judeţene se compun din trei cincimi consilieri aleşi 
şi până la două cincimi consilieri de drept (art. 17 şi 101); legea 
dă o listă limitativă de persoanele care pot fi consilieri de drept 
(art. 19 şi 103). In această listă găsim reprezentanții învățământului 
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de diferite grade, reprezentantul cultului celui mai numeros, 
reprezentanţii ministerelor Sănătăţii, Agriculturii, Lucrărilor Pu- 
blice, Camerelor profesionale și ai Cooperaţiei. Pentru a asigura 
o colaborare între consiliul judeţean și consiliul orașului de reşe- 
dință, fiecare consiliu deleagă un număr de membri în celălalt 
consiliu. 

Legea din 1929 menţine instituția membrilor de drept numai 
pentru județe și comunele urbane (art. 73, 77 și 198). Legea nu 
mai fixează o proporţie între numărul membrilor aleși și numărul 
membrilor de drept, ci dă o listă limitativă de persoanele care 
fac parte de drept din consiliu; această listă este asemănătoare 
celei din 1925. 

Legiuitorul din 1929 a ţinut socoteală de o stare de fapt carac- 
teristică Ardealului și Banatului și anume că în aceste provincii 
nu există o quasi-unanimitate confesională ca în Vechiul Regat 
şi în Basarabia, că populațiunea este împărțită în mai multe con- 
fesiuni; în consecinţă, legea dispune că reprezentanții ambelor 
biserici naţionale (ortodoxă și unită) și reprezentantul cultului 
minoritar care are cel mai mare număr de credincioși vor fi 
membri de drept. 

Art. 4 din legea modificatoare din 1934 reintroduce membrii 
de drept în consiliile comunelor rurale și anume: un preot, un 
învățător, un medic, un veterinar, un agronom și un inginer silvic, 
dacă sunt în comună. Membrii de drept sunt numiţi de prefect. 
Pentru consiliile județene şi urbane, legiuitorul, în scopul de a 
asigura o legătură de continuitate cu fostul consiliu, admite ca 
membri de drept pe fostul prefect și fostul primar. 

In ceea ce privește durata mandatului, deosebim două concepții 
deosebite: sub legea maghiară durata mandatului era de șase ani, 
cu alegeri de preînnoire după trei ani pentru jumătate din numă- 
rul mandatelor. Legiuitorul din 1925 a adoptat acelaşi princi- 
piu, fixând durata consiliului la 8 ani cu alegeri de preînnoire 
după patru ani. Întenţiunea legiuitorului ungur şi a legiuitoru- 
lui român a fost să asigure o continuitate în conducerea aface- 
rilor locale. Legiuitorul din 1929 nu a avut această preocupare; el 
a fixat durata mandatului tuturor consilierilor la cinci ani. Legiui- 
torul din 1934 a reluat ideea continuității în conducere și a accen- 
tuat-o prin o inovaţie îndrăzneață. 
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In adevăr, prin art. 12 se decide că durata consiliului este neli- 
mitată, însă, «din trei în trei ani, o jumătate din numărul total al 
consilierilor aleși se va premeni astfel încât durata mandatului 
unui consilier să fie maximum de şase ani. La municipii preme- 
nirea se va face din doi în doi ani, cu câte o treime din numărul 
consilierilor aleși ». 

Evident, această dispoziție asigură o perfectă continuitate şi, 
în teorie, micșorează mult influențele politice; numai experiența 
va decide dacă această interesantă soluție va da roadele așteptate, 


III. ORGANIZAREA 


Sub regimul ungar organele comunelor rurale erau: 

1. Reprezentanţa comunală (consiliu), aleasă cum am arătat mai sus. 

2. Antistia comunală, compusă din primar, ajutorul de primar, 
doi consilieri, notarul comunal, medicul și tutorele orfanal. In 
comunele mici erau membri notarul, medicul și tutorele cercual 
($ 63 XXII). Antistia execută deciziunile corpului deliberativ, 
ordinele autorităților superioare și îndeplineşte alte însărcinări 
care nu sunt date în competința primarului sau reprezentanței 
($ 62). Membrii antistiei sunt toţi salariați și aleşi pe trei ani. 

3. Primarul și ajutorul de primar (jude și jude-ajutor) aleşi de 
reprezentanță pe cinci ani. 

Organele comunelor urbane (orașe cu magistrat regulat) erau: 

I1. Reprezentanţa orășenească (consiliu). 

2. Antistia compusă din primar, căpitanul de poliție, senatorii 
şi funcționarii superiori comunali, Toți sunt retribuiți şi aleși de 
reprezentanță pe şase ani. 

3. Senatul orășănesc, organ executiv restrâns compus din pri- 
mar, căpitanul poliției, primul notar, primul jurisconsult, medicul 
comunal și câțiva consilieri (senatori). 

4. Primarul orașului ales de reprezentanță pe timp de şase ani 
şi care prezidează toate adunările sau comitetele și este capul 
administrației comunale. In comunele rurale adevăratul conducă- 
tor al administrației era notarul. 

Organele muncipiilor erau: 

1. Congregația municipală, adunare reprezentativă numeroasă 
(până la 400 membri). 
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2. Senatul orășenesc compus din primar, căpitanul de poliție 
şi toți șefii serviciilor municipale (consilieri). Senatul funcțio- 
nează ca organ executiv și ca instanță jurisdicțională de prima și 
de a doua instanță. 

3. Primarul ales de congregație pe șase ani, de regulă dintre 
funcționarii administrativi superiori, prezidează senatul, execută 
ordinele guvernului și ale prefectului orașului, deciziunile con- 
gregaţiei şi ale senatului şi este șeful administrației comunale. 

4. Comitele suprem (prefectul orașului) reprezentantul gu- 
vernului care prezidează congregația. Prefectul are supravegherea 
superioară asupra întregii administrații municipale și asupra 
tuturor organelor de Stat din cuprinsul orașului, afară de armată 
şi justiție. 

Organele comitatului erau: 

1. Congregația comitatului, adunare reprezentativă care cuprin- 
dea până la 6oo membri. 

2. Comitetul permanent compus din prefect, ca președinte, 
subprefect, funcționarii superiori, șefii serviciilor de Stat, primul 
procuror și comandantul poliției. 

3. Vice-comitele (subprefect sau alispân) care este ajutorul 
prefectului și şef al administraţiei comitatului, deci în această 
calitate gestionar responsabil. 

4. Comitele suprem (făispân, prefect) conducătorul superior al 
întregii activități administrative autonome și de Stat. 

Funcţionarii de specialitate : medicul primar, veterinarul, 
căpitanul de poliţie, contabilii și personalul inferior erau numiți pe 
viață de prefect. Ceilalţi funcționari, începând dela vice-comite, 
erau aleși de congregație pe timp de șase ani. 

Ceea ce constitue una din caracteristicele sistemului unguresc 
moştenite din Austria e că fiecare organ administrativ avea, 
pe lângă atribuţiile administrative, și atribuţii jurisdicționale. 
Bunăoară, vice-comitele era prima instanță de apel față de comu- 
nele urbane, comitetul permanent instanța a doua, iar ministrul de 
Interne instanța a treia. Primul pretor era prima instanță de apel 
în contra deciziunilor autorităților rurale, a doua instanță era 
vice-comitele, iar a treia comitetul permanent. Senatul orășenesc 
era instanța de apel în materie de contravenţii industriale, 
comerciale, polițienești, etc. 
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Legea pentru unificarea administrativă din 1925 a împins 
simetria până la ultimele ei consecințe, când a prevăzut pentru 
toate unitățile administrative trei organe: 

1. Un consiliu ales cu sufragiul universal și compus din membri 
aleși și din membri de drept, 

2. O delegaţie permanentă aleasă de consiliu sub formă de 
comitet restrâns, prezidat de prefect la județ, de primar la 
comune. 

3. Capul administraţiei, care la județ era prefectul și la comună 
primarul. 

Delegația permanentă avea, şi are şi astăzi, un caracter mixt. 
Când exercită atribuțiunile delegate de consiliu, delegația are 
caracterul unui organ deliberativ, fiindcă în aceste cazuri repre- 
zintă consiliul. Când exercită atribuţiunile date de lege sau când 
funcţionează ca corp consultativ, ea are caracterul unui organ 
executiv. In sfârșit, când se pronunță în materie electorală, are 
un caracter jurisdicțional. 

In general, legiuitorul român a separat cu mare grijă exercitarea 
acțiunii administrative de atribuţiunile jurisdicționale, neadmițând 
sistemul german. 

Legea din 1929, în prima ei redactare, a complicat la extrem 
organizarea administraţiilor locale. In adevăr, găsim următoarele 
organe elective: 

Consiliul sau adunarea sătească, consiliul comunal, consiliul 
judeţean, consiliul asociaţiilor generale județene. Fiecare consiliu 
avea delegaţia și președintele ei. In plus, delegaţia județeană și 
delegaţia consiliului asociaţiilor județene aveau câte un preșe- 
dinte ales distinct de președintele consiliului. 

Legiuitorul din 1929 a împins dualismul atât de departe, încât 
la județ administrația autonomă era încredințată președintelui 
delegației județene (prefect administrativ ales) și la regiune ser- 
viciile autonome erau conduse de președintele asociaţiei generale, 
pe când serviciile de Stat erau conduse la județ de prefectul numit 
şi la regiune de directorul ministerial. 

Acest dualism a fost un izvor nesecat de litigii, şi acţiunea admi- 
nistrativă era paralizată prin tutele succesive. 

Totuşi legiuitorul din 1929 a realizat o inovaţie fericită: juris- 
dicțiile administrative. 
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Legile unificatoare succesive (în număr de 12) au simplificat 
organizarea administrativă, și astăzi, în urma votării legii din 1934, 
organizarea actuală seamănă mult cu aceea din 1925. 

Astăzi judeţul se prezintă sub un dublu aspect: 

Intâi ca administrator al intereselor pur județene, al doilea ca 
unitate de desconcentrare a activității Statului. Ambele activități 
au acelaşi conducător: prefectul. 


IV. AUTONOMIA LOCALĂ 


Trebue să distingem patru faze succesive: 

a) Sub regimul legilor ungare, autonomia locală era în apa- 
rență mai largă decât aceea acordată de legile române. In realitate 
însă, această autonomie era restrânsă prin puterile exorbitante ce 
le aveau reprezentanții Statului: ministrul, prefectul, prim- 
pretorul. Aceşti reprezentanți aveau în orice moment, în cazurile 
pe care ei le socoteau urgente, dreptul de a se substitui autori- 
tăților locale ($ 57, 64, 65, 66, XXI și § 94, XXII). 

Prefectul în comitat, primpretorul în plasă se bucurau de 
atâta autoritate încât, în practică, opinia lor era determinantă. 

Această îngrădire a autonomiei nu rezulta din exercițiul con- 
tinuu și repetat al unor puteri limitatoare, ci din posibilitatea de 
a aplica în orice moment măsuri energice care pot merge până la 
înlăturarea organelor locale, şi care pot fi arbitrare, nefiind înto- 
vărăşite de nici o garanţie legală. La aceasta se mai adaugă dreptul 
de disolvare pe care-l avea ministrul de Interne pe baza unui 
simplu raport al prefectului. 

b) Legea din 1925 a stabilit un regim de centralizare moderată. 
Cea mai mare parte din actele importante ale administrațiilor 
comunale erau supuse aprobării prefectului, iar actele admini- 
strațiilor județene şi municipale, ministrului. Deciziunea prefec- 
tului trebuia să fie conformă cu avizul delegaţiei județene, iar decizia 
ministrului conformă cu avizul consiliului superior administrativ. 
Avizul obligatoriu al Corpurilor consultative îngrădea arbitrarul 
unei deciziuni care putea fi inspirată de considerațiuni pur politice. 

c) Legiuitorul din 1929 a căzut în excesul contrar. 

Statul nu mai are nici o ingerință în afacerile locale; controlul 
şi aprobările sunt încredințate tribunalelor administrative. 
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Acest sistem prezintă inconveniente serioase: mai întâi instan- 
tele jurisdicționale, exercitând tutela şi controlul, iau parte activă 
la administrație; ceva mai mult, conduc în mod activ admini- 
strația, ceea ce nu este compatibil cu menirea lor ; apoi, tribunalele, 
prin caracterul lor şi prin faptul că există instanțe succesive, 
întrebuințează o procedură înceată și complicată, incompatibilă cu 
ritmul acțiunii administrative. In nici un caz Statul nu trebue să 
se dezintereseze de ceea ce se petrece în administraţiile locale; 
dimpotrivă, el este dator să apere interesele generale şi naționale 
şi chiar să apere interesele cetățenilor contra abuzurilor pro- 
priilor lor reprezentanți. 

d) Sistemul actual este mult mai rațional. 

Toate deciziunile administraţiilor locale sunt executorii prin 
ele însele, afară numai de cinci acte importante şi anume: bugetul, 
împrumuturile, înstrăinările, concesiunile şi regulamentele (art. 42 
al. 5 din legea din 20 Aprilie 1933). 

Tutela şi controlul sunt încredințate reprezentanţilor Statului, 
prefectului pentru comunele din județ, ministrului pentru județe şi 
muncipii. Totuşi nici o hotărîre nu are putere executorie înainte 
de expirarea unui termen de 10 zile, şi toate hotărîrile trebuesc 
comunicate autorităților de control în termen de patru zile dela 
data lor. Numai în cazurile de urgență, constatată prin o proce- 
dură specială, o deciziune poate fi executată imediat. 

In acest interval de ro zile, în care eficacitatea actului este 
suspendată, particularii vătămați în drepturile sau interesele lor, 
precum şi autoritățile de control pot sezisa instanțele administra- 
tive, cerând anularea sau reformarea actului. 

Deci legiutorul din 1933 a lăsat reprezentanţilor Statului exer- 
ciţiul controlului ierarhic şi altutelei administrative (aprobări) şi 
a încredințat instanțelor administrative controlul jurisdicțional al 
legalității. Astfel fiind, controlul oportunității unor acte impor- 
tante, cinci la număr, este exercitat de Stat, iar controlul legalității 
tuturor actelor este exercitat de tribunalele administrative. Chiar 
şi actele de tutelă sunt supuse controlului legalităţii (art.45 din 1933). 

Materia nulităților tratată în art. 47 şi 48 conţine dispoziții 
criticabile şi ar trebui revizuită și legiferată mai rațional. 

In scopul de a realiza o politică financiară unitară și pentru 
a împiedeca unele abuzuri, în locul intervenției hârțuitoare și 
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tărăgănitoare a autorităților tutelare, legiuitorul a stabilit limitări 
legale, sub formă de plafoane care nu pot fi depășite fără a con- 
stitui o culpă. Bunăoară, nu este îngăduit să se înscrie la salarii 
sume care să depășească 40%, din veniturile ordinare la comunele 
rurale, 30% la comunele urbane şi județele mici, 25% la comunele 
urbane și județele care au un venit ordinar până la 50 milioane lei 
(art. 48 din legea din 14 Aprilie 1933). De asemenea suma destinată 
deschiderilor de credite nu va putea întrece un procent fixat de 
lege (art. 46). Consilierii care vor vota cote mai mari decât acele 
stabilite de lege sunt personal și solidar responsabili pentru suma 
care depășește cea legală. 

Deci legiuitorul a substituit aprecierilor arbitrare, câte odată 
capricioase, ale unui funcționar, limitele impersonale determinate 
de lege; dacă aceste limite sunt întrecute, autoritățile de control 
şi contribuabilii pot sezisa instanțele jurisdicționale. Acest sistem 
de îngrădire legală, de tutelă impersonală care realizează un 
oarecare automatism, a fost recomandat de noi încă din anul 1929. 

Prin aceste dispoziții, descentralizarea administrativă a devenit 
o realitate, fără ca puterea centrală să fie dezarmată cu desăvârșire 
în opera ei de apărare a unităţii Statului și a intereselor generale. 

Când activitatea organelor elective locale comportă abateri 
grave, care sunt de natură să compromită interesele Statului sau 
buna stare a colectivităţii locale, dreptul de intervenție al Statului 
merge până la sancţiunea colectivă, adică la disolvarea consiliilor. 

Această sancțiune este prevăzută în $ 61, XXI din legea ungară. 
Ministerul de Interne, în baza unui simplu raport motivat al pre- 
fectului, poate disolva pe cale de deciziune orice consiliu și numi 
o comisie interimară pe timp de maximum un an; dacă însă ale- 
gerile sunt imposibile (?), atunci comisia interimară dăinueșşte un 
timp nedeterminat. 

Legiuitorul român a îngrădit dreptul de disolvare, mai întâi 
prin alcătuirea unei liste limitative a motivelor care pot îndreptăți 
disolvarea şi apoi prin stabilirea unei proceduri speciale care 
constitue o garanţie de temeinică cercetare a faptelor. 

Actualele motive de disolvare sunt înşirate în art. 14 din legea 
din 18 Martie 1934, care prevede șase motive: imposibilitatea în 
care se găseşte consiliul de a lucra pentru că consilierii nu se 
întrunesc în numărul cerut de lege; descompletarea consiliului; 
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prin faptul că au survenit modificări teritoriale; dacă activitatea 
consiliului compromite interesele administrației locale sau în 
cazul când consiliul ia hotărîri politice care compromit intere- 
sele sau siguranța Statului. 

Când aceste fapte au fost constatate prin o anchetă, Statul 
prin agenții lui sezisează instanțele jurisdicționale care, cercetând 
temeinicia faptelor în şedinţă publică şi în contradictoriu, pronunță 
disolvarea consiliului. Intr'un singur caz, când siguranța Statului 
este compromisă, atunci ministrul de Interne poate disolva con- 
siliul prin o decizie motivată. Această procedură este legitimă 
deoarece în asemenea cazuri se poate întâmpla ca situația să fie de 
aşa natură, încât să nu permită îndeplinirea unei proceduri judiciare. 

Disolvarea sub regimul legii ungare nu era înconjurată de nici un 
fel de garanţie, având la bază o simplă apreciere a prefectului și 
o deciziune a ministrului de Interne. In practică se făceau cer- 
cetări, dar această formalitate nu era impusă de lege. 


* 
- x 

Din cele spuse mai sus, se poate constata că regimul admini- 
strativ aplicat în Ardeal şi Banat, ca de altfel în toată țara, înseamnă 
un progres continuu ; acest sistem, după câteva oscilații, tinde a se 
cristaliza în forme simple, logice şi practice. Regimul actual 
este hotărît democratic; dacă legea din 1929, prin complicațiile şi 
exagerările ei, a pulverizat autoritatea, modificările succesive ale 
acestei legi au operat o redresare şi au creat un regim nou, 
care a realizat un echilibru între tendințele centraliste şi ten- 
dintele autonomiste. 

Evident, organizarea actuală are nevoie să fie simplificată, rațio- 
nalizată şi randamentul aparatului administrativ trebue sporit; 
credem că aceasta nu se poate realiza fără o adâncă remaniere a 
geografiei administrative. 

Raționalizarea administrației Țării este obiectul preocupărilor 
actuale a tuturor factorilor cu răspundere, totuşi trebue să accen- 
tuăm că regimul astăzi în vigoare este cu mult superior, atât 
regimului pe care l-am găsit în Transilvania în momentul Unirii, 
cât şi regimului practicat în Vechiul Regat înainte de 1925. 


JULIAN PETER 


ASPECTE EPICE 
CONTEMPORANE) 


Una din calitățile structurale ale d-lui Liviu Rebreanu, și nu cea 
mai mică, este voința. Printr'însa se luminează virtuțile operei 
sale: egalitatea temperamentală, construcția serioasă, observaţia 
probă, imparţialitatea înaintea problemelor sociale, înnoirea 
subiectelor dela un roman la altul. Nimic nu e contradictoriu și 
antinomic la cel mai voluntar dintre romancierii noștri, a cărui 
reușită în carieră nu e decât încoronarea tenacității sale remar- 
cabile. S’ar părea că deviza sa scriitoricească ar fi dictonul: voiește 
și vei putea. Dacă din punct de vedere etic rezultatele voliționale 
par ilimitate, în domeniul creaţiei se iveşte o limită firească, im- 
plicată în resursele scriitorului. D. Liviu Rebreanu, căruia îi 
revine meritul de a fi dat impulsul iniţial romanului roinânesc 
şi de a-l fi pus oarecum la îndemâna atât a publicului cât și a 
romancierilor ulteriori, își circumscrie posibilitățile destul de 
limpede în « Ion » și « Pădurea spânzuraţilor ». Este un până acum 
neîntrecut zugrăvitor al tendințelor dinamice colective şi un ana- 
list conştiincios al stărilor sufletești individuale. Cu o lămurire 
însă: domeniul său nu e acela al complicațiilor morale sau al 
complexității resorturilor sufletești. De câte ori totuși atacă 


2) 1. Liviu Rebreanu: Jar, ediția a II-a, editura « Adevărul ». — 2. Cezar 
Petrescu: Aurul Negru, editura + Naţionala-Ciornei >. — 3. Teodor Râşcanu: 
Ileana Lupului, editura « Universala » Alcalay. — 4. Sergiu Dan: Arsenic, 
editura 4 Cultura Naţională ». — 5. Gib. I. Mihăescu: Zilele și nopțile unui 
student întârziat, editura « Cugetarea ». — 6. Mihail Sebastian: De doud mii 
de ani, cu o prefaţă de Nae Ionescu, editura + Naţionala-Ciornei ». 
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probleme psihologice gingașe în structura lor, le eşafodează arhi- 
tectonic, le urmărește creşterea logică, conflictul şi catastrofa, 
dar în definitiv nu le rezolvă decât schematic și în suprafață. 
In opera sa, distingem așa dar ambiția de a făuri în amândouă 
direcțiile capitale ale epicei: socială și individuală. Cea de a doua 
i se refuză în ceea ce are particular, unic, ireversibil, fiecare caz 
moral. În schimb, ca un revers favorabil al neajunsului, fiecare 
caz individual, cercetat prin prisma observatorului social, cată 
a recupera din deficitul său specific, prin tendința de semnificație 
tipică, în cadrul social. Ceea ce pierde, ca realizare individuală, 
recâștigă prin semnificaţia socială. Cu alte cuvinte, d. Liviu 
Rebreanu nu parvine a izola —prin artificiul anume al romancie- 
rului psihologic — insul de societate, spre a-i circumscrie propria 
evoluție, ca şi cum ar fi singur pe lume și nu s'ar reprezenta decât 
pe sine. Jocul îi rămâne străin. Dimpotrivă, orice ar face, ver- 
santul social al vieţii își revendică drepturile și câștigă procesul 
până la urmă. 

Observaţia mai generală are o aplicaţie actualizată de ultimul 
roman, Jar. Titlul sugeră conflagraţia pasională care cuprinde 
pe tânăra studentă Liana Rosmarin, fiica unui onest funcționar 
mijlociu. Să privim pasiunea ei pentru locotenentul Dandu, întâi 
sub aspectul individual. Va trebui să recunoaștem că nașterea, 
desvoltarea și culminarea sentimentului sunt conduse de autor 
cu o e xperiențăși o îndemânare ce ţine de rutină. D. Liviu 
Rebreanu a avut ideea ingenioasă de a desvolta acțiunea sa oare- 
cum calendaristic în treisprezece capitole lunare începând și 
sfârșind cu « Octombre ». Ciclul pasiunii se desfășoară deci în 
fracțiuni de timp egale. Liana este o studentă care la începutul 
cărții își vede de studii și e principial ostilă categoriei sufletești a 
ofiţerilor. Ea rezistă cât poate cu un început de antipatie caracteristică 
nașterii unor sentimente puternice, ofițerului Dandu, fire elemen- 
tară, redusă la sumbra dorință posesivă. Sentimentul de repulsie 
și conservare se transformă curând în urma unui asediu îndă- 
rătnic și necuvântător în pasiune totală care duce la dăruirea 
integrală, fizică și morală. Rezistenţa ei a fost însă neprevăzătoare. 
Dacă ar fi păstrat un grăunte de cochetărie și o tactică a refuzului 
în vederea matrimoniului, de bună seamă această pasiune ar fi 
căpătat consacrarea legitimă a căsătoriei. Dar Liana iubeşte fără 
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calcul și cu un sâmbure de romantism printre prejudecățile căruia 
se numără și iubirea pentru ea însăși, fără altă finalitate. Liana 
nu este numai victima propriului ei temperament aprins, dar și 
a unui preconcept pasional. 

După cum spuneam nu se poate imputa autorului o serie de 
cauze determinante ale nereușitei în creaţia tipului Lianei. Analiza 
pasiunii ei e minuţios dusă la capăt, și totuși Liana nu se indi- 
vidualizează spre a-și contura o figură autonomă de eroină în 
lanțul victimelor erotice. Sinuciderea ei prin care se eliberează 
de suferinţa pricinuită prin căsătoria lui Dandu cu o alta, mai 
pricepută tacticiană în ale dragostei, şi de căsătoria consimțită 
din rațiuni sociale cu funcţionarul superior Alistar e o consecință 
plauzibilă, poate chiar stringent logică. Ea nu dă însă o culminare 
emotivă povestirii, după cum în fazele amoroase interesul major 
se deplasează către centre de interes secundare. Așa de pildă după 
noi d. Liviu Rebreanu se apropie de creaţie în persoana lui Dandu 
a cărui tăcere crâncenă și dârză e încărcată de electricitate. Incă 
odată d. Liviu Rebreanu izbutește să creeze caractere primare 
neevoluate, câtă vreme complexitatea morală îi scapă printre degete. 

Pe de altă parte să examinăm poziţia socială a romanului. Prin 
faptul că autorul o încadrează circumstanţial în familie cu ordinea 
ei burgheză în deplinul sens al cuvântului, interesul oscilează 
între cadru şi portret. D. Liviu Rebreanu a dat o prea mare 
atențiune familiei Rosmarin în componenții ei şi relațiile lor pro- 
fesionale și cotidiene pentru a păstra amorului Lianei un caracter 
autonom. Evoluţia ei sufletească e privită sub unghiul și în inte- 
resele familiei, care își anexează prin legături tradiționale soarta 
fiicei. Prin urmare moralistul cu tendințe poate involuntar conser- 
vatoare şi-a împărțit activitatea cu psihologul cazului particular 
al Lianei. 

In consecință angrenajul familial cuprinde pe această fiică 
tulburată a Evei şi dă o coloratură socială destinului ei. Nu a fost 
pentru noi nicio mirare în succesul de librărie al Farului. Numele 
d-lui Rebreanu e un punct de atracție explicabil pentru cetitorul 
mijlociu, care e asigurat de seriozitatea operelor sale. Nu ne-a 
mirat de asemenea faptul că un avocat şi publicist atașat proble- 
melor etice şi sociale, d. Tudor Popescu, a luat această operă 
ca un pretext fericit problemelor sale obișnuite și în deosebi 
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preocupării de rosturile familiei. far deschide din nou chestiunea 
valorii actuale a nucleului social care este familia. Instituția e 
poate în scădere, deoarece suportul ei etic și religios e zdruncinat. 
Deduceţi de aci legitimele îngrijorări posibile și chiar necesare, 
dorința de redresare a instituţiei, altădată fără fisură, cu puncte 
nevralgice, poate, dar curabile. Astăzi familia e desorganizată 
deoarece membrii ei se emancipează pretimpuriu și subordonează 
interesele ei permanente dorinței de a trăi fără constrângeri, de a 
gusta cu voluptate experienţe riscate ridicate, la o temperatură 
care mistuieşte până la combustiunea totală. Considerentele tre- 
buesc însă întrerupte deoarece obiectul nostru nu ţine de dialec- 
tica socială sau religioasă. 

Bun observator al societăţii, de astădată în miezul unei probleme 
de ascuţită actualitate, cu incursiuni relative la alte probleme 
mai mărunte, ca situația funcționarilor în conjunctura politică și 
economică, cu aluzii de cronicar ce se foloseşte și de personaje 
cu cheie ca Pantelimon Răcaru, directorul de ziar, și Remus Olo- 
man, Ziaristul şi viitorul romancier, d. Liviu Rebreanu întreține 
interesul activ al cetitorului. În ceea ce privește drama Lianei 
încadrată social, ea capătă un relief deosebit și oferă deslegări 
moraliștilor. Individualizată, viața ei patetică rămâne secundară 
prin lipsurile analizei în adâncime. Nu ştim ce coeficient de bana- 
litate zădărnicește autenticitatea și dramatismul experienţei Lianei. 
D. Liviu Rebreanu este depășit de o serie de scriitori contemporani 
cu dânsul, ca d-na Hortensia Papadat-Bengescu, sau chiar mai 
tineri ca d. Camil Petrescu și alții mai recenți, în mânuirea 
instrumentelor de fineţe și precizie infinitezimală, când este vorba 
de mobilurile antinome ale vieții sufleteşti. Liana sa se desindivi- 
dualizează în tip spre a se cufunda cu un șir de experiențe negative 
similare. Ca întotdeauna probitatea constructorului e evidentă, dar 
în limitele sale, care îi interzic accesul subconştientului şi al mo- 
bilităţii vieții sufleteşti. Jar este un roman care deschide câmp 
discuţiilor sociale, restabilind pe autor în marginile mijloacelor sale. 


* 
* * 


Cu Aurul Negru, d. Cezar Petrescu continuă și termină dipticul 
său Påämånt şi Cer, început cu Comoara Regelui Dromichet. In Co- 
moara Regelui Dromichet am crezut a recunoaşte cea mai puternică 
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operă de până acum a fertilului romancier. Deși din punct de vedere 
al tirajului acest roman nu trece de limita mijlociecare este a VI-a mie, 
după cum asigură foaia glorioasă dinaintea falsului-titlu, rămânem 
la convingerea noastră. Intr'adevăr, în Comoara Regelui Dromichet, 
problematica dualistă: sat-oraș, permanentă romancierului, atinge 
pe alocuri un epos rural măreț. Continuarea acestei cărți se deapănă 
în regiunea petroliferă a piscului Voevodesei exploatată din ajun 
de rechinii detestați de autor. Comoara Regelui Dromichet se 
încheie cu începuturile industriei petrolifere pe acest teren, spre a 
lăsa romanului pe care îl examinăm astăzi, să descrie grandoarea 
și decadența petrolului. D. Cezar Petrescu e un romancier tra- 
diționalist ale cărui opere teziste exprimă punctul de vedere opus 
ireductibil progresului tehnic. D-sa este un dușman neîmpăcat 
al sincronizării noastre industriale. In naşterea și sporirea indu- 
striei, acest moralist este cât pe-aci de a implica duhul răului. 
Este așa dar un agent de rezistență împotriva civilizației moderne 
și un păstrător al formelor de viață care au caracterizat România 
Veche. Critica sa socială nu continuă junimismul, ci semănăto- 
rismul, a cărui doctrină postula perfecția și statornicia tipului 
rural în cultura și civilizația noastră. D. Cezar Petrescu face din 
roman un instrument al pledoariilor sale. Personajele și acțiunea sa 
sunt simple pretexte pentru ilustrarea unei credinţe sociale. Desti- 
nele eroilor săi urmează o scară urcătoare sau coboritoare, după 
cum respectă sau calcă imperativele sale de viață. Cine urmează 
legea progresului este dinainte sortit catastrofei, afară de cazul 
că la timp oportun reintră în ordinea anterioară, spre a-și regăsi 
punctul de plecare. 

Este deci o ritmică socială, un dinamism inconciliabil fericirii, 
deoarece — crede d. Cezar Petrescu — idealul de viață așezată, 
statică este secretul norocului. Am putea exemplifica cu fiecare 
roman felul în care acest leit-motiv își găsește aplicații epice deo- 
sebite, decurse însă din același principiu logic. Este de reamintit 
de asemenea că fecundul romancier se foloseşte uneori de un 
mod recreativ, de un gen particular de umor descheiat, ca și cum 
așa de laborioasa lui carieră ar avea nevoie de unele destinderi 
fiziologice. Ba mai mult, cărţile sale, îndeobşte serioase ca orice 
operă de propagandă, sunt alternate de cărțulii rezultate din această 
vervă odihnitoare pentru autor. 


10 
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Aurul Negru face parte, ca să se știe, din ciclul cărților doctri- 
nare, care, chiar dacă sunt punctate pe alocuri cu oarecare umor, 
participă la tezismul său. Asistăm deci la luptele politice date 
pentru legiferarea petrolului, fie în sens protecţionist-național, 
fie în sensul participației capitalului străin, la ciocnirile de inte- 
rese și de pasiuni materiale în care se angajează ca într'un vârtej 
și cei mari şi cei mici. D. Cezar Petrescu posedă, după o carieră 
aproape decenală de romancier, mijloacele de a construi un 
roman (când își dă osteneala ca în împrejurarea de față). D-sa știe 
să mânuiască simetrii, să conducă evenimentele în sensul dorit, 
pentru ca scara existenţelor sale să fie perfect condiţionată de 
păstrarea sau părăsirea normelor propuse de d-sa. Astfel sunt 
vieţi periferice pasiunii petroliste, ca aceea a șefului de haltă, 
Vartolomeu Diaconu, atras ca o gânganie de para demoniacă a 
«aurului negru», și mântuit dela pierzania sigură numai prin 
intervenţia miraculoasă a lui Zaharia Duhu. Cetitorii Comori: 
Regelui Dromichet îşi amintesc de acest căutător de comori, per- 
sonificator al virtuţilor rasei, neînțeles de obşte, râs şi batjocorit 
de semenii săi, care descoperă comoara neprețuită a celui mai 
viteaz dintre strămoșii noștri protoistorici, dar o reîngroapă spre a 
sancţiona ticăloşia contemporanilor, şi care devine petrolist dintr'o 
obidă ironică, redobândind stima consătenilor. In Aurul Negru, 
același Zaharia Duhu e un fel de Deus ex machina, ocrotitor și 
mântuitor al celor slabi, începând cu boierul Iloveanu, redus la 
mizerie într'o mansardă a Parisului (acest boier reprezintă clasa 
decăzută în urma ridicării arendașilor şi apoi a exproprierii). 

Demenţa petrolistă nu are alt doctor decât pe acest filantrop 
cu bună știință recrutat din categoria răzeșească, nobleța satelor 
după dispariţia marii proprietăți. Zaharia Duhu rezumă înțelep- 
ciunea rasei, de vreme ce stăpânirea petrolului nu l-a scos din 
albia cumințeniei sale. E singurul personaj reconfortant care 
permite romancierului o urmă de optimism. Din partea capita- 
lului străin, petrolistul Van den Vondel, cum își spune « vânător 
de țiței», reprezintă filozofia desamăgită a categoriei respective 
şi ar fi cel mai aproape dintre toate personajele cărții, de creaţie, 
dacă d. Cezar Petrescu ispitit de primejdioasa-i vervă n'ar fi 
făcut dintr'însul un 4 raisonneur » și nu i-ar fi atribuit evocări 
din enciclopedia petrolului. Nu expune oare disertul olandez 
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filozofia istoriei petrolului, prin apropierea ce o face între moder- 
nizarea Mexicului lui Montezuma și a civilizației sale Maya şi 
soarta civilizației noastre? Să-l ascultăm îpsis verbis: ... « Ce n'a 
omorît câinii și soldaţii lui Bernal Diaz și soldații lui Cortez, 
distruge petrolul. Ce n'a putut să distrugă armatele lui Lisimach, 
distruge aici petrolul » (pag. 296). 

Se va recunoaşte că d. Cezar Petrescu exagerează. Exagerează 
în credința că dela dezastrul preîntâmpinat de Dromichetes cu 
două sau trei sute de ani înainte de Christos și până astăzi, când 
trăim presupusul apocalips al «aurului negru», nu a intervenit 
nici un alt dezastru național din ridicarea căruia să ne verificăm 
puterile de rezistență şi vitalitate. 

Nimeni nu va conveni că prima şi cea mai grozavă catastrofă 
a neamului nostru este exploatarea petrolului, care oricum, prin 
excedentele sale concură alături de grânele noastre la sporirea 
avutului şi progresului național. E deci limpede că nu noi suntem 
victimele petrolului, ci petrolul ca produs industrial este victima 
fobiei d-lui Cezar Petrescu. Mai puţin catastrofic și operând 
fără lentile îngroșătoare, romancierului fireşte îi era permis să 
localizeze o dramă în ţinuturile petrolifere cu respectarea ade- 
vărului omenesc. D-sa a pus însă sub acuzare lichidul negru şi 
toată omenimea care se îndeletnicește cu exploatarea lui. A distri- 
buit anateme şi pedepse şi s'a bucurat la sfârșit, ca de un semn 
ceresc, când conjunctura economică mondială a pus frâu vre- 
melnic industriilor petrolului. In perfectă logică satisfacția este 
minimă şi prea puţin providenţială, deoarece aceeaşi conjunctură 
lovește și producția noastră agricolă, pe care o avem moștenită 
dinainte de Dromichet. Dar iată! Nu cumva cultura cerealelor 
sufere pentrucă am călcat legile tradiţiei și am transplantat porum- 
bul din America, de unde tradiția populară face să se coboare 
sifilisul și de unde fără nici o îndoială ne-a venit pelagra ? Este un 
subiect pe care îl propunem harnicului romancier și arhanghel 
păzitor al tradiției: « Romanul Porumbului şi al dezastrelor sale ». 

D. Cezar Petrescu va aduce, nu ne îndoim, aceleași calități de ver- 
vă, aceeași îndemânare constructivă și tot atâta învierşunare tezistă. 
Din aceasta nu pierde însă decât romanul care în exploatarea d-lui 


Cezar Petrescu e lipsit de darul simplu al vieții și de putere creatoare. 


* 
* * 


10e 
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D. Teodor Râşcanu nu se sfiește să debuteze în roman la o 
vârstă coaptă, în afară de preocupări artistice de orice natură. 
Din experiența sa probabilă de moșier moldovean, descendent din 
boierinaşi pașoptişti, d-sa scrie un roman rural deosebit de amplu 
pentru un debutant. Este foarte semnificativ faptul că se poate 
debuta astăzi mai mult decât onorabil printr'un roman de peste 
patru sute de pagini şi că, în aceste proporții întinse, nu se pierde 
un începător. D. Teodor Râşcanu izbutește să construiască în 
proporţii juste și cu o bună gradaţie o dramă din lumea satelor. 
Este la baza romanului său un fapt-divers aevea întâmplat? Nu 
ştim. Oricum ar fi, Ileana Lupului e o povestire împletită dintr'o 
pasiune amoroasă și o năpastă judiciară în care s'ar putea recu- 
noaște și ecouri profesionale. Istorisirea se situiază în preajma 
și în urma războiului recent, într'un sat moldovenesc. Căsătorită 
cu disproporție de vârstă, tânăra nevastă a lui Tănasă Maftei, 
Safta, țărancă robustă și aprinsă, predestinată a fi o pomiţă ca fiică 
a vestitei Ileana Lupului, ucide cu toporul pe mumă-sa surprinsă 
în braţele ibovnicului ei, plutonierul de jandarmi Ion Asandei. 
Acesta înscenează soțului bătrâior terorizat până în ajun de cele 
două femei, pentru a pune averea sa pe numele Saftei, răspun- 
derea crimei și îl băgă în ocnă. 

Ne aflăm deci înaintea unei îndoite năpaste: matricidul săvârșit 
de Safta și condamnarea nedreaptă a nevinovatului. 

Un caz similar de eroare judiciară în lumea satelor descrie şi 
d. Victor Ion Popa, cunoscutul dramaturg, regisor și desenator, 
în romanul său: Velerim și Veler Doamne (Cultura Naţională, 
1933). Am subliniat la timp extensiunea prea mare acordată de 
d. Popa laturii detective şi judiciare, dar și frumusețea limbii 
sale, operaţia artistică prin care și-a făurit o limbă plastică. D-l 
Teodor Râșcanu nu repetă greșeala predecesorului său; iar refe- 
ritor la limbajul țărănesc, se ține pe linia realistă fără ambiţii 
artistice. A urmărit să redea limba și atmosfera sătească și a reușit. 

Se poate discuta, deoarece autorul însuși se pune pe un plan 
strict realist, verosimilitatea crimei. Nu o vom face, socotind că 
oricât ar fi de excepționale datele asasinatului, ele nu sunt excluse, 
iar tratarea lor e bine motivată. Și evenimentele ulterioare: bian- 
dria Saftei remăritată cu Ion Asandei, aventurile erotice succesive 
până la descoperirea lor de către bărbatul ei care o răpune în 
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bătăi, confesiunile criminalei pocăite; apoi în ordinea socială, 
dorința aprigă de pământ cu conflictele corespunzătoare, stările 
noi politice de după război, fac obiectul cercetării sale epice. 
D. Teodor Râșcanu nu manifestă propriu zis opiniuni sociale, 
dar este vădit că simpatiile sale nemărturisite merg către boierii 
deposedaţi prin împrejurările istorice. Cu toate acestea portretele 
sale nu sunt viţiate sau împinse în negru. 

Probabilele sale lecturi naturaliste îl îndeamnă pe alocuri să 
stăruie asupra unor scene tari, unde recunoaștem ceva din pro- 
cedeele zoliste. Psihologia sa aplicată pe un teren rudimentar 
e adecvată și permite așteptări încrezătoare în cariera sa nouă 
de romancier. Dacă ne este îngăduit să exprimăm un deziderat, 
ne-ar plăcea să nu se cantoneze exclusiv pe un domeniu relativ 
facil, pândit de banalitate. In definitiv d-sa a făcut dovada că ştie 
să proporţioneze un roman în linii simple. Ii rămâne să se încerce 
în direcţii inedite de observaţie, spre a se feri de clişeele psiholo- 
giei rurale. 

“x 

Arsenic este romanul care a obținut în unanimitate premiul 
de douăzeci și cinci mii lei al societăţii 'Tekirghiol-Eforie, în cursul 
anului 1934, după Maitreyi de d. Mircea Eliade, inaugurator al 
premiului în anul trecut. Cu acest prilej, tânărul autor s'a remarcat 
printr”o facultate deosebită de reînnoire. 

D. Sergiu Dan a debutat în roman în colaborare cu d. Romu- 
lus Dianu: Viaţa minunată a lui Anton Pann (« Cultura Naţio- 
nală », 1929). Genul romanelor biografice a făcut furoare în Apus 
mai anii trecuți și deși după împământenirea sa la noi, înregistrează 
o stagnare, e pe punctul de a fi continuat prin cele două romanțări 
ale vieţii lui Eminescu, întreprinse simultan de d-nii Cezar Pe- 
trescu și E. Lovinescu. 

Cu tot succesul bine meritat al d-lor Sergiu Dan și Romulus 
Dianu, al căror roman e o savuroasă reușită, fiecare din doi şi-a 
reluat libertatea pentru a crea în afară de șabloanele sterile ale 
speciei pomenite. 

Primul roman semnat individual de d. Sergiu Dan: Dragoste 
şi moarte în provincie (« Cugetarea », 1931) a fost o carte căreia 
puţin i-a lipsit, din pricina finalului grăbit, de a ţine loc de 
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Madame Bovary » indigenă. Era o povestire în mediul provincial 
românesc a unui caz similar de bovarism care ne-a izbit, dacă nu 
prin ineditul situaţiilor, dar prin rara onestitate a meşteșugului 
şi prin cumpătarea stilului. A lipsit acestui debut să fie strălucitor, 
dar l-am remarcat pentru calităţile de probitate profesională extrem 
de rare la un începător tânăr. Ne-a mai plăcut de asemenea faptul 
că d. Sergiu Dan nu a debutat cu puerilități de problematică a 
« tinerei generaţii » pentru a căpăta susținerea sgomotoasă a pene- 
lor adolescente din revistele tineretului. Dragoste și moarte în pro- 
vincie a fost o adevărată probă de maturitate precoce, a cărei 
semnificație nu ne-a scăpat dela început. 

Arsenic este cu totul altceva. D. Sergiu Dan își regăsește aci 
calitățile sale manifestate în publicistică, de subțire ironie și de 
uşurinţă fără frivolitate, Este un povestitor de rasă, cu un simţ 
ascuţit de observaţie, Pentru a-i stabili filiația, trebue să trecem 
peste capul literaturii noastre și să urmărim linia povestitorilor 
galici începând cu Voltaire și perpetuată în fiecare generație de 
nuvelişti, cronicari şi romancieri sprinteni. Genul frizează baga- 
tela, dar la o mai atentă cercetare, identificăm sub surâsul aparent 
un sens aproape amar al existenţei, 

D. Sergiu Dan nu iubeşte genul autobiografic, cultivat cu 
prezumție de camarazii săi de generație, D-sa are dreptate dacă 
socoteşte că e bine să nu înmulțească seria de «mesaje», unul 
mai «autentic» decât altul, al romanelor tineretului. Așa fiind 
nu a scris romanul disperărilor sale, S. O. S.-ul naufragiului său 
moral. Dar a imaginat existența unui doctor în trăsăturile căruia 
a lăsat să se strecoare ceva din fizionomia sa spirituală. Doctorul 
George Filimon e un alter-ego intelectual al autorului, plasat 
însă în evenimente fără nici o raportare la autor, o dedublare în 
condiţii de viață autonome. Punctul inițial dela care pleacă d. 
Sergiu Dan este constatarea înțeleaptă după care viaţa desminte 
zilnic idealul etic al eroismului. Visăm în tinerețe realizarea unui 
ideal de viață nobil. Ne credem destinaţi unei existențe patetice 
şi biruitoare, peste mizeriile traiului zilnic, dar în realitate suntem 
conduşi de instincte hedoniste și suntem lași în impasurile stâr- 
nite de existență. In asemenea circumstanțe, declamăm și drama- 
tizăm cu toate că nu urmărim altceva decât acomodări mediocre. 
In orice «idealist » de profesie se ascunde un instinct de lașitate 
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care ne conservă împotriva vicisitudinilor sau a catastrofelor. D. 
Sergiu Dan este un anti-romantic care ucide în fașe paiața tragică. 
Să revenim la doctorul George Filimon, fost intern al spitalelor 
din Paris, aruncat de concurență la capătul Cotrocenilor, cu o 
clientelă fantomatică. S'a ridicat de jos şi nu s'a ridicat prea sus. 
Ziua sa în mare parte vacantă e împărţită între evenimente de 
mică importanță ca savurarea zilnică a cafelii cu lapte și a prăjiturii, 
care i-a lipsit în copilăria-i sărăcăcioasă, în cofetăria de cartier 
cu cunoștințe vagi ca aceea a lui Bibi, uriașul bun de profesiune 
nelămurită, O altă plăcere zilnică este ascultarea patefonului 
dela etaj care însoţeşte dansul uneia din cele două fiice ale colo- 
nelului de administrație şi dresarea simțurilor pentru a identi- 
fica mișcările de viață ale locatarilor suprapuși. Sunt amănunte 
de viață care ar părea futile, dacă nu s'ar explica prin pustiul unei 
existenţe fără familie și prieteni. In acest marasm, doctorul fără 
clientelă și care n'a trăit în tinerețea sa studioasă, e pus între două 
femei: o patroană de varieteu, soția lui Bibi, și Alina, fiica mai 
mică şi suavă a colonelului dela etaj. Sunt la drept vorbind pri- 
mele femei care-i deșteaptă interesul și simțurile, Un romancier nea- 
vizat ar dramatiza fireşte situaţia și ar face uz de desbateri de con- 
ştiinţă tradiţionale, D. Sergiu Dan cunoaște însă sensul lunecător al 
existenței. Doctorul George Filimon se va îmbăta la primul său 
chef în varieteul Anei și al lui Bibi, va ceda farmecelor epidermice 
ale patroanei și-și va înșela prietenul fără scrupul. Așa este viaţa. 
Chemat de colonelul reumatic pe patul morţii, va avea posibili- 
tatea să abuzeze de naivitatea Alinei și nu va abuza, dar nu din 
cavalerism, ci fiindcă i s'a părut căderea prea ușoară, ca gestul 
cu care culegi un fruct de pe o creangă aplecată. Și apoi, dra- 
gostea cu o fecioară implică bucurii mediocre și obligaţii matri- 
moniale care-i sunt străine. In schimb semiprostituata Ana e 
prima lui femeie de sensaţii violente care-i ridică din subconștient 
o serie de refulări. Ea e capabilă să-l facă mișel față de prietenul 
său Bibi, gelos față de un protector bogat al ei şi să-i insufle pentru 
prima oară în viață, ura de moarte contra unui rival preferat. 
Dintr'o farsă insipidă Doctorul Filimon poartă pe umeri povara 
unui sinucigaș. Filimon ştie că e răspunzător de destituirea și 
sinuciderea lui Paraschiv, dar nu e capabil de sentimente mari 
ca remușcarea, Un singur sentiment, ura, îl stăpâneşte exclusiv 
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şi îl împinge la complicitate, oferind fără rezistență lui Bibi 
licoarea arsenicală destinată să răzbune doi bărbați deodată. Nici 
de această dată Filimon nu va avea remuşcări și conștiința sa 
tulbure îi populează numai somnul cu vise sinistre în care se vede 
arestat, dar până la capăt cinic. 

Din fericire viața evită unele cotituri tragice. Până la sfârșit 
Bibi renunță să asasineze pe protectorul Anei, transformat și în 
propriul său sprijinitor. Filimon se va agăța de planșa mântui- 
toare a căsătoriei pe care i-o întinde cu candoare Alina? Nu. Ar 
fi prea simplu și ar rezolvi arbitrar destinul doctorului. O con- 
cluzie de roman este mai adesea comodă și nerezultată din datele 
morale ale personajelor. Filimon trebue să rămâie disponibil 
tuturor experiențelor mărunte și să nu se mântuie, fiindcă pro- 
babil o concluzie optimistă ar pune capăt rațiunii sale de a fi. 
Şi anume de a vedea limpede, de a exercita luciditatea necruţător 
asupră-şi, asupra oamenilor și a vieții. Din viziunea sa clară nu se 
desprinde o concluzie disperată, nici vreun îndreptar moral. D. 
Sergiu Dan este un amoralist. D-sa unește luciditatea cu ironia 
şi zâmbetul cu grimasa. 

Firul unitar al cărții e personalitatea autorului, comunicată 
personajului pe care și-l substitue. Povestirea e totuși extrem 
de variată în substanță şi ton. Ea oscilează între banalitate și gro- 
tesc, sensualism şi suavitate, realism interpretat și stare de vis. 
Sunt unele episoade neprețuite, ca acel capitol diabolic, al VIII-lea, 
petrecut în prima zi de primăvară a anului, cu cele trei saluturi 
ale doctorului către primii întâlniți, dintr'o pornire euforică a 
anotimpului, cu urmări așa de neprevăzute. Nu mai puțin ieșit 
din comun e procesul subconștient, luminat de dialectica freu- 
diană a refulării, prin care Paraschiv deşi nevinovat față de pro- 
tectorul Anei, « porcul de câine » Buboiu, deși distrus în existența 
sa economică, cu puţin înainte de sinucidere, îşi asumă vinovăția, 
ca şi cum, atribuindu-și necuviința pe care n'a săvârșit-o, s'ar 
elibera ante-mortem de un întreg trecut birocratic apăsător, de o 
serie de umilințe îndurate. 

Arsenic e o povestire presărată de subtilităţi, de intuiții, de 
adâncimi, o carte care la fiecare pas respinge prejudecățile, con- 
venţiile, platitudinile vieţii și ale genului-roman, cu o inteligență 
lucidă de puterea corosivă a razelor ultra-violete. E dela sine înțeles 
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că tipul original, care e doctorul Filimon, trebue să reapară, 
ca să se transforme într'o creaţie definitivă. Il așteptăm într'o 
urmare vrednică de primul său avatar. í 


* 
* * 


D. Gib I. Mihăescu și-a făcut apariția în roman după o 
carieră scurtă de nuvelist, dar care îl situase pe primul plan al 
nuvelisticii noastre. 

In cele două volume La Grandiflora și Vedenia regăsim şi 
astăzi o manieră robustă, o analiză în adâncime a unei serii de 
obsesii axate în genere în jurul sexualităţii. Cu o îndrăzneală 
care a putut să scandalizeze, autorul a răscolit domeniul subcon- 
ştientului ca nimeni altul. 

Cu tot succesul puțin obișnuit, d. Gib I. Mihăescu a vizat 
ca toți contemporanii săi către roman şi ca mai toți inauguratorii 
dela noi ai genului a dat primul său roman Braţul Andromedei, 
o nuvelă mai lungă. 

Așa a luat naștere la noi romanul, ca o desvoltare într'o singură 
dimensiune a nuvelei. Cu al doilea roman al său, Rusoaica, auto- 
rul s'a consacrat printre cei mai buni romancieri, capabili să 
depășească structural nuvela, și creatori de viață. Rusoaica, sub- 
intitulat « Bordeiul pe Nistru al locotenentului Ragaiac », este 
poemul de o desăvârșită construcţie epică în care absolutul dra- 
gostei cristalizat în femeia străină conferă romanului o demni- 
tate lirică. Pe aceeaşi linie tematică a nuvelisticii sale, cartea 
ridică la un potenţial extraordinar iluzia eternului feminin crescută 
din forțele obscure ale instinctului. 

Cu noul său roman, d. Gib I. Mihăescu pare a fi ieșit din 
cercul de fier al domeniului său. Zilele și nopțile unui student 
întârziat ar fi o carte care s'ar atribui cu greu acestui autor cu 
grifă personală, dacă n'ar reapare la un moment dat indiciile 
preocupărilor sale permanente. Și anume o carte de un realism 
senin, de un umor sănătos. Eroul său e un student întârziat 
din pricină că a cultivat cu succes chiulul național și în 
special oltenesc timp de zece ani. Nu este dintre acei studenți, 
sufocați de funcţionarism din lipsa întreţinerii familiale, care 
capătă cu timpul o cută de bătrâneţe și o uscăciune sufletească 
anumită. 
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Mihnea Băiatu e un tânăr plin de vlagă al cărui timp pierdut 
a trecut pe nesimţite din pricină că părinţii i-au acordat an după 
an, termene noi. Dar părinţii au început să reacționeze, şi acest 
al unsprezecelea an este cel din urmă al răbdării lor. Mihnea 
Băiatu se agaţă de un omonim Mih. Băiatu cu examenele în 
regulă care-i serveşte de paravan. Cu aceeași simpatică inconștiență 
e decis să-și eternizeze șederea în București cu gazde comple- 
zente și cu restaurante din care se strecoară fără a plăti. 

Romanul d-lui Gib I. Mihăescu atacă așa dar un tip de stu- 
dent etern, cu o coloratură de oltean şmecher și crai de mahala. 
Aproape o jumătate din carte e povestirea profitabilei sale şederi 
la grefierul Nisipoiu, care se isprăvește cu dramatica descoperire 
a relațiilor sale nepermise cu soția grefierului. Cum intră la gazdă 
cu un preț de preferință acordat de doamna, cum se insinuiază 
dela prima vedere în grațiile ei, cum capătă încrederea conștiin- 
ciosului funcționar, cum se introduce în petrecerile familiste din 
cartier, e descris într'un tempo prea încet. In schimb împreju- 
rările ce conduc la descoperirea legăturii adulterine sunt de un 
umor excelent și gradate cu un meșteșug care ne amintește de 
o mai veche încercare dramatică a autorului (Pavilionul cu umbre). 
Aventura se isprăveşte cu obișnuita escaladare a ferestrei, care 
intră în procedeele sale clasice. De altfel Mihnea e un tip forte 
care nu se desumflă în fața gazdelor neplătite, așa cum o dovedește 
incidentul din tramvai când face față ca un actor priceput d-nei 
şi d-lui Turcitu cu un sânge rece remarcabil. Olteanul nostru 
cultivă voluptățile delicvenţei cu o artă consumată. Găzduit apoi 
de cucoana Polixeni și de d-ra Veve, fiica acesteia, din relaţiile 
extraconjugale cu grefierul Vulpache, Băiatu trece prin perspec- 
tiva căsătoriei obligatorii cu Veve. Inscenarea surprinderii lui 
asupra faptului, e un alt episod bine dramatizat de d. Gib I. 
Mihăescu, cu o serie inedită de efecte comice, când Băiatu reu- 
șeşte şi el să pue la cale un flagrant-delict, spre a trece pe Veve 
altuia. D. Gib I. Mihăescu posedă sensul comicului în chip 
neașteptat. Nu cumva este un indiciu al pregătirii sale pentru 
comedie? În criza de azi a producției teatrale originale, s'ar 
putea ca d. Mihăescu să fie chemat a juca un rol însemnat. 

Romanul comic până în acest moment ia o întorsătură cu totul 
opusă. Mihnea a încrucișat de mai multe ori pe sălile Universității 
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o apariție fatală: Arina, azistenta dela filozofie, o vampă care 
de aci înainte va introduce o schimbare radicală în structura 
sufletească a personajului. Se pare că d. Gib I. Mihăescu nu 
a înţeles să renunțe cu totul la vechea sa predilecție pentru sum- 
brele obsesii ale sexualității. A simțit nevoia după un intermezzo 
de vodevil transpus în roman, să revină la temele sale de 
patologie a vieții sufleteşti. Că Arina este o predestinată turbură- 
rilor sexuale din pricina sistematicei refulări, prin studiile ei ab- 
stracte ale instinctului primordial, înţelegem. Ce poate fi mai 
nefiresc pentru un scriitor ca d. Gib I. Mihăescu, care polari- 
zează totul în jurul sexului, decât cazul unei tinere fete frumoase 
care în loc de a flirta studiază pe Kant? D-l Mihăescu este logic 
cu sine însuși. De aceea Arina trebue să sfârșească prost. Este 
cam sumar, nu împărtăşim punctul său de vedere, dar îi urmărim 
ițele. Ceea ce ni se pare însă cu totul contradictoriu este terenul 
moral de secătură al lui Mihnea Băiatu, pe care romancierul 
va însămânţa o pasiune naivă şi timidă de adolescent, pentru Arina. 
Ne-am deprins cu această figură de zevzec impermeabilă oricărei 
seriozități în fața vieţii şi ne trezim dintr'odată cu răsturnarea 
datelor sufletești esenţiale. 

Jată-l deci pe acest Panurge autohton și veteran universitar 
ca un suspinător de optsprezece ani căruia îi trebuesc luni de 
zile să-și calce pe timiditate și să facă cunoştinţă cu «aleasa inimii 
sale ». 

Odată ce-a făcut cunoştinţă, se va culca alături de ea ca Tristan 
și Isolda, frățeşte, ba chiar fără mijlocirea legendarei săbii. Cu acest 
regim de post Arina va aparține întâi unui snob, Noel, numai 
apoi lui Mihnea şi va muri în urma unui avort. Din moment 
ce romancierul a violentat logica internă a lui Mihnea, ar părea 
firesc să tragă ultimele consecințe ale complicaţiei sale sentimen- 
tale. Nu ne-am mira dacă Mihnea s'ar sinucide sau ar fi cuprins 
de o demenţă erotică. D. Gib I. Mihăescu ne ţine însă din sur- 
priză în surpriză. Mihnea Băiatu se consacră filozofiei în amin- 
tirea mistică a iubirii sale. A fost atins de harul spiritualității 
care îl va transforma din pușlama în filozof. 

Nu putem accepta cu seninătate arbitrarul desnodământului. 
Tipul primordial de oltean şiret trebuia să-și păstreze dacă se 
poate spune puritatea. Până la un punct gluma nis'a părut 
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reușită: în timpul curții sale cu sorți puțini de izbândă, Mihnea 
era pus să citească întocmai ca pisica în calendar, tratate de 
filozofie, spre a găsi calea, prin conversații filozofice, la inima 
fetei. Era o stratagemă și nimic altceva. Dar a schimba pielea per- 
sonajului cu seriozitate, e o falsă intuiţie de romancier, o erezie. 
Cu aceste rezerve deosebim în cartea d-lui Gib I. Mihăescu 
două părți bine deslușite, dar cea de a doua e radical falsă. Din 
acest punct de vedere Zilele și nopțile unui student întârziat 
înseamnă o apreciabilă înnoire prin prezentarea unui tip bine 
închegat cu superioare mijloace comice, dar a cărui inconsecvență 
„denaturează adevărul. 


* 
* * 


De două mii de ani pune în discuție problema judaismului, 
suferința evreilor în Diaspora, idișismul, sionismul, asimilismul. 
La aceste chestiuni răspunde și d. prof. Nae Ionescu în prefața 
sa, deplasând problema de pe terenul rasial, confesional, istoric, 
pe acela teologic. După d. Nae Ionescu, evreii sufăr din motive 
religioase, deoarece și-au îndeplinit menirea de a dărui omenirii 
pe Messia, dar au păstrat solzi pe privire, nu l-au recunoscut 
şi îl aşteaptă mereu fără folos. Problema este pusă fără îndoială 
logic, dar nu lămureşte cauzalitatea istorică așa de complexă și 
nu propune soluții practice sau teoretice; afară de cazul că, în 
strânsă logică, remedierea problemei judaismului ar fi crești- 
narea în masă a evreilor, pentru ca să aplicăm dictonul: « sublata 
causa, tollitur effectus ». Chiar în cazul când nu suntem de acord 
cu punctul de vedere al d-lui prof. Nae Ionescu, căruia nu-i vom 
opune însă argumente posibile din dialectica teologică, trebue 
să recunoaștem abilitatea sa deosebită și caracterul picant al unei 
prefețe, în contrazicere cu setea de asimilare ce animează romanul. 

Propriu zis cartea d-lui Mihail Sebastian nu e un roman judaic, 
ca Ghetto veac XX de d. Ury Benador, îmbibat până la saturație 
de coloare locală și care se anunţă ca o frescă interesantă. Dim- 
potrivă, ceea ce caracterizează romanul d-lui Mihail Sebastian 
este realitatea interferenţei dintre loc şi om. Tânărul romancier 
a verificat asupră-și puterea de transformare pe care o exercită 
duhul locului, în speţă Dunărea brăileană, cu virtuți de neutra- 
lizare a tradiţiei talmudiste și idișiste. D-sa ajunge la această 
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concluzie experimentală, după o serie de tribulaţii âle eroului său 
autobiografic, Iosef Hechter. Iosef Hechter, prin eredități paterne, 
se trage dintr'un evreu pământean, în a patra generație lucrător 
în port şi prin ascendență maternă din evrei habotnici de Ghetto, 
In el se încrucișează două tendinţe: cea dintâi realistă, solidară 
cu peisajul dunărean al Bărăganului, pozitivă, constructivă și 
creatoare; cea de a doua, criticistă, disolvantă, talmudică, 

Graficul mișcărilor antisemite serveşte de cadru povestirii 
romancierului. 

Surprins ca student de ura colegilor săi, Hechter devine audi- 
torul şi elevul profesorului de economie politică, Ghiţă Blidaru, 
în portretul şi lecţiile căruia recunoaştem personalitatea d-lui 
Nae Ionescu. Dela acesta dobândește Hechter neîncrederea în 
rațiune, prețuirea vieţii, a biologiei, reconfirmarea sa în linia 
eredității paterne şi sfatul de a se consacra arhitecturii. Să repro- 
ducem din învățământul lui Blidaru, un paragraf caracteristic: 

« Luaţi câte una instituţiile noastre, ideile, deprinderile, deştep- 
tăciunile și prostiile noastre, luaţi-le una câte una și ciocăniţi-le. 
Veţi vedea că sună a gol. Viaţa a evadat din ele, spiritul s'a dus. 
De ce? Nu ştiu de ce. Din abuz de inteligență poate. Nu glumesc. 
Ni s'a creat o cultură şi o civilizație pornind dela inteligență ca 
primă valoare, ceea ce este un lux scump şi mai este o îndrăzneală 
exagerată. Intre noi și viață, am crezut că noi decidem. Asta este 
o tragică semeție, Noi nu suntem nimic şi a fost unul Descartes 
care a crezut altfel. Uite, îi plătim oalele sparte cu trei sute de 
ani în urmă. 

« Mă tem că astăzi a venit timpul proştilor. Adică nu mă tem 
de loc. Mă bucur. Că inteligenţa am văzut ce a știut să facă și 
unde să ne ducă. Ne întoarcem acum pocăiți, amăriți și cu obo- 
seala a trei veacuri, ne reîntoarcem în pădurile prostiei și ale 
vieții vii. 

« Asta s'o fi chemând obscurantism. Cu atât mai bine» (pag. 
26—27). 

Anti-intelectualismul savuros ca efect logic nu-l împiedică 
pe Iosef Hechter ca ieșit din vâltoare să se apropie de arhitectul 
Mircea Vieru, în ale cărui idei şi reacțiuni temperamentale se 
identifică tipul opus de gânditor al d-lui Camil Petrescu. Mircea 
Vieru care n'a abdicat dela inteligență (ca să abuzeze de ea ca 
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Ghiţă Blidaru, cu toată abdicarea) reprezintă curentul modernist 
și-și aplică teoriile în industrializarea unui sat nou construit lângă 
Uioara- Veche. Iosef Hechter va colabora cu dânsul la urbanizarea 
ținutului, combătută de Ghiţă Blidaru, până ce prunarii dela 
Uioara se vor răzvrăti împotriva structurii noi, impuse artificial. 
A învins Ghiţă Blidaru? Dacă este așa, de ce primeşte ca Iosef 
Hechter să-i clădească la Snagov o vilă geometrică în stilul epocii, 
în loc să-și facă o culă sau o vilă de stil simili-românesc? Duelul 
între dubletul rural-urban, etnic-european, se rezolvă prin com- 
promis. 

Paralel cu această participare la conflictul dintre cele două 
curente ale culturii românești, Iosef Hechter este rând pe rând 
spectator și actor în problema judaică, actualizată de mișcările 
antisemite. In prima parte a cărții, chestiunea se desbate pasionat 
de personaje reprezentative, ca idişistul Abraham Sulitzer, mar- 
xistul S. T. Haim, sionistul Sami Winkler, în căminul studențesc 
al evreilor și aiurea. Timpul acalmiei trece pe un plan secundar 
desbaterea, pentru ca să se redeschidă peste zece ani, când Hechter 
descoperă la cei mai apropiați prieteni ai săi români, un anti- 
semitism latent. Nu este suficient deci să te asimilezi, dacă asi- 
milarea nu este acceptată de societatea care te refuză. In aceleași 
condiţii evreul maghiar Pierre Dogany, crescut în cultul lui Ady 
Endre şi maghiarizat, e expulzat de colectivitatea pe care o iubește. 
Pus din nou să reflecteze asupra cauzelor permanente ale sufe- 
rinții judaice, Hechter ajunge la o ipoteză neverificabilă care îl 
întăreşte în convingerea că antisemitismul ca și pătimirea judaică 
sunt de esență metafizică. Ridicată pe plan metafizic, problema 
pare condamnată insolubilității. Personal, Hechter va renunța 
de a fi român împotriva societății românești, care îl va socoti 
stampilat pe vecie, dar constitutiv, trupeşte, biologic, va fi un 
muntean dela Dunăre, din acea Muntenie care e «postul de 
observaţie în cultura țării, postul de control, de verificare, de 
judecată». E o aderență biologică la teritoriu, o împământenire 
stricto sensu, mai valabilă decât pactul juridic. Soluţia este perso- 
nală şi nu servește de cheie universală pentru deslegarea problemei 
judaismului, 

Relatarea noastră schematizează, în timp ce romanul face să se 
miște şi să trăiască un număr însemnat de personaje, cu fizionomii 
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conturate perfect, ca cele mai sus numite, la care se adaugă 
arhitectul Marin Dronţu, Marjorie, viitoarea sa soţie, studenta 
Marga Stern, studentul Pârlea D. Ștefan și doctorul Maurice 
Buret, reprezentativ pentru structura galică, raționalistă. 

D. Mihail Sebastian învinge cu primul său roman asperităţile 
genului, prin facultatea sa rară de a comunica viaţa în aspectele 
ei schimbătoare şi multiple. Dispreţuitor teoretic al inteligenţei, 
aderent mai ales teoretic al vieţii biologice, după doctrine sau 
numai aspirații temperamentale romantice, d-sa prezintă într'un 
seducător contrast, una din cele mai lucide inteligențe ale mo- 
mentului, De doud mi de ani e un roman remarcabil, încărcat 
de viață și de idei, care lasă deschisă problema principală și anu- 
lează teza anti-intelectualistă prin relevarea calității cardinale a 
autorului, care este însăși inteligența. 


ȘERBAN CIOCULESCU 


AMINTIRILE COLONELULUI 
GRIGORE LĂCUSTEANU ȘI AMĂ- 
RĂCIUNILE CALOFILISMULUI 


S'a oferit în primele şapte numere ale R. F. R: una dintre 
cele mai surprinzătoare întorsături în literatura românească. E 
vorba de unicul document autentic pentru psihologia indivi- 
duală românească, împrejurare care îmbogăţeşte scrisul nostru 
cu o valoare de soi nou, oferind vena unui ciclu de posibi- 
lităţi viu inedite. Intr'un anume sens, și e destul de paradoxal 
fiindcă e vorba de o lucrare din veacul trecut, niciodată scrisul 
românesc n'a fost mai aproape de ultimul adaos în evoluția 
estetică. Ne gândim la acel suprarealism al automatismului psi- 
hologic, prezentare nemediată a actului pur. Se va şti poate 
mai târziu anume, că tot aşa de originală ca poporanismul nostru, 
înrudit cu realismele slave care ne înconjoară, e acea epocă 
de transformare din veacul trecut, în a cărui continentală 
eprubetă s'au precipitat toate elementele unei chimii infinit vari- 
ate, realizând un moment istoric, într'adevăr fără precedent. E 
de nebănuit pentru noi cei de azi în ce fel de considerații va 
fi învăluită peste două, trei veacuri, epoca aceasta de renaștere 
românească, din secolul trecut. Rămân azi doar bănueli (cum din 
bănueli se poate închipui un aspect al pământului, privit din 
lună). Pentru ochii de caligraf, care au considerat până acum 
veacul trecut, acesta apare (şi nu numai la noi) ca una din epocile 
de barbarie, un metaschematism de o lipsă de stil și de gust care, se 
zice, ulcerează orice sensibilitate. Efortul Junimii de a limpezi, 
de a organiza, de a înfrumuseţa, a ieşit tocmai din desgustul față 
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de mediocritatea expresiei conte mporane. Sufocată de verbosi- 
tatea metisă (bonjurism, chirițism, epoca « Titirică inimă rea » 
şi Rică Venturianu) intelectualitatea românească s'a recules 
în ordinea preconizată de Junimea ca într'un refugiu de 
frumuseţe și, având de ales între tulburarea de mahalagism cul- 
tural a timpului de o parte și seninătatea stilistică a lui Maiorescu 
de alta, n'a stat decât două decenii la îndoială. Incă de pe la 
1895, literatura oficială şi școala românească şi-au ales ca axe 
de ordonare a valorilor, criteriile junimiste. Momentul era obli- 
gatoriu, dar abia azi înțelegem că s'a făcut cu o sacrificare a 
autenticului, a pateticului, a străfundurilor psihologice, aproape 
dureroasă. S’a supraevaluat o caligrafie stilistică al cărei farmec stă- 
pânește astăzi toată intelectualitatea ieșită din școala românească, 
sugestionată, cucerită de imperativele ei literare. De aci sincerele 
şi îndârjitele, iar în concret irealizabilele sforțări ale câtorva iubi- 
tori ai cuvântului fermecător pentru «salvarea limbii românești ». 
E drept că un scris caligrafic în veacul trecut era destul de rar ca 
să fie singur un titlu de numire în slujbă la Stat, iar un «stil » 
frumos, ceva mai târziu, aducea cu sine reputația de scriitor. Și 
dimpotrivă, opere întregi erau decretate anulate pentru motive gra- 
maticale. Cine ar putea tăgădui, încă odată, că se îndeplinea una din 
poruncile inevitabile ale determinismului structural al culturii? 
Că o epocă de reacție va veni nu încape îndoială, fiindcă dealtfel 
şi în străinătate reacţiunea împotriva perfecției formale a fost 
foarte puternică. Curentul Dada a înfățișat doar atitudinea 
negativă, iar continuarea suprarealistă, proclamă energic valoarea 
automatismului psihologic, neviciat de nici o prelucrare esteti- 
zantă. Recent, Minotaure dedică un număr dublu (3—4) celor 
mai variate automatisme, nu numai ale psihologiei individuale, 
dar şi ale celei colective, şi aceasta subt semnul strict ale steticei. 
(E aci o discrepanţă teoretică pe care o socotim diferențială, între 
estetica suprarealistă şi cea, singură după noi îndreptățită, fenome- 
nologică). Nu se poate însă tăgădui de pildă cât de savuroasă pur și 
simplu apare — oricui — colecţia retrospectivă de cărți postale 
ilustrate 1900—1920, reprodusă în facsimile de Minotaure. 
Amintirile colonelului Grigore Lăcusteanu se împărtășesc din 
acest concret psihologic, în așa măsură că Amintirile lui Creangă 
chiar apar livreşti în comparaţie cu ele. De precizat încă un spor de 
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interes: I. Creangă era, orice s'ar spune, un literat care se simțea 
şi vroia să fie cât mai natural, cât mai ţăran cu putință; Gr. 
Lăcusteanu este dimpotrivă un «aristocrat» mândru, care are 
pretenţii patriotice, culturale, absolut-estetice. Necontenit insistă 
asupra valorilor de acest soi, cu o convingere care ţine de 
nuda sinceritate şi de cea mai subțire naivitate. A spune că 
nu ştie măcar gramatica e prea puţin, orice frază citată din el 
apare ca dintr'un jargon care ar îmbolnăvi descendența juni- 
mistă atât de calofilă. 

« Familia consoartei mele. Demoasela Marița, fiica prietenului Ioniţă 


Bâscoveanu şi a doamnei Marghioala Bâscoveanca, născută la anul 1825, 
luna Aprilie, în 4, cu temperament lymfatic ». 


După ce scrisese cu câteva pagini mai sus, plin de filozofie, 
dar tot lipsit de gramatică: 

Himeneu. « Cununia este un mister», 

Obosit de sburdălniciile vieţii singuratice, mă hotărîsem a mă însura. Prin- 
cipiul și credința statornică a mea era să iau o consoartă prin înclinaţie. Parti- 
dele bune în aparență (Şi cu zestruri considerabile) nu mi-au lipsit, care însă 
mai în urmă timpul și împrejurările mi-au dovedit că nu m'ar fi putut face 
ferice. 

Ajunsesem cu multe până acolo încât o diferenţă de două-trei zile ne împie- 
deca mersul și sosirea pe treptele autelului, ca să-mi împletesc soarta vieţii 
pentru totdeauna. Dar mister, căci răsărea câte un obstacol, care se punea 
în drumul meu ca un zid nestrăbătut, 

L’homme propose, Dieu dispose. 

Opera întreagă păstrează acest contact originar cu viața. 
Omul, cu o crâncenă personalitate, nu s'a gândit nici o clipă la 
publicarea acestor note, a stat în fața hârtiei singur el cu Dum- 
nezeu. Nu făcea decât să continue tradiția vechilor boieri care 
notau pe ceaslov stângaci și cuminte întâmplările familiei lor: 
naşteri, boale, nunți, necazuri și alte evenimente domestice. 

In foarte interesanta — şi oarecum greşit orientata — prefață 
cu care d. Filitti întovărășeşte Amintirile, eruditul nostru isto- 
riograf se osteneşte, spre a justifica publicarea lor să arate 
valoarea istoric-documentară a afirmațiilor lui Lăcusteanu, con- 
fruntându-le cu celelalte izvoare. Deși găseşte și aci destule 
motive de interes istoric, nu încape pentru noi îndoială că, și 
dacă ar fi nulă contribuția istorică a lui Lăcusteanu, însemnătatea 
ciornelor lui nu scade cu nimic. 
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Importanţa lor apare însă covârşitoare când e vorba de a 
reconstitui în act moravurile veacului trecut. În privința aceasta 
nici o operă românească, în afară poate de Scrisorile lui Ion 
Ghica, nu ne dă atât de mult. Se poate spune că veacul al XIX-lea 
a fost veacul livresc prin excelență în toată adâncimea și 
întinderea lui. Răspândirea proaspătă, la oraș, în mase, a tipa- 
rului, a dat veleități nesfârşite de publicitate. 

S'a format un ideal livresc căruia toată lumea îi e tributară 
oricât ar ocoli. Din pricina lui nimeni parcă, la noi cel puțin, 
nu mai vede nimic în concret. 

Ciocoii Vechi, rareori, și scrisorile lui Ion Ghica sunt singu- 
rele isbânzi în apropierea de realitate. Toată lumea trăiește intens 
abstracția literară (patriotică, socială, poetică, ideologică) sau se 
apropie de concret fragmentar. Cum s'ar explica altfel faptul 
oarecum uluitor că deşi Eminescu a trăit într'o epocă de lite- 
ratură generalizată și de profesorat dominant, n'a putut fi recon- 
stituit în viaţa lui concretă şi apare în multe privințe misterios 
ca un scriitor de acum multe veacuri. Amintirile celor care l-au 
cunoscut sunt în genere penibile prin naivitatea şi precaritatea 
lor. Chiar acele ale unui scriitor de talent cum a fost Slavici. 
Sunt pline de livrescul de atunci, în care îl ghicești pe poetul de 
geniu, măsurat sub gabaritul timpului, convenabil mai curând 
unor versificatori de mâna a șaptea. Nici chiar cei mai căldu- 
roși dintre puţinii lui admiratori n'au bănuit realitatea și prăpă- 
stiile geniului lui Eminescu. Până înainte de război, aceştia 
abia de-l socoteau egalul lui Alecsandri, cei mai mulți, dim- 
preună cu programa analitică, îl preferau pe Bolintineanu. Tro- 
pismul unui ideal convenţional şi curent a falsificat toată jude- 
cata despre valorile veacului trecut şi s'ar putea să avem încă 
multe surprize retrospective. 

Sar putea da nenumărate exemple ca să se ilustreze incapa- 
citatea de concret a veacului trecut în cultura românească. 
Lumea e ameţită de toate miturile (istorie, filologie, liberalisme, 
idealism literar, versificaţie patriotică și complementele lor, criti- 
cismul superficial), viaţa în concretul semnificaţiilor ei originare 
le scapă mai tuturor. O culoare tare, romantică și expansivă 
constitue paralelismul vizionar al unei vieţi dârze, înverşunate, 
creatoare de stat nou. Intre ele, discrepanța dintre concret și 
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ficţiune. Despre nimic literații din veacul trecut n'au văzut 
just, în sens semnificativ. Un roman românesc n’a existat din 
cauza acestei incapacități de a vedea sensibil. 

Sau dacă vreți a existat. Acest roman ni-l dă colonelul Grigore 
Lăcusteanu. Ar putea fi intitulat: O viață... Nefiind silit să 
consulte autoritățile şi să se îmlădie superstiţiilor literare ale 
timpului, el nu se ajustează la furcile nici unei conduite beletristice. 
Calcă în toate străchinile caligrafice devenite academice. Spune 
tot ce-i trece prin cap. 

Intr'un dialog trecut în notă la Patul lui Procust, deci anterior cu 
un an apariției Amintirilor, autorul sfătuise pe d-na T. să scrie: 


— Dar eu nu ştiu să scriu... Mă întreb dacă n'aş face chiar greșeli de 
ortografie, 
— Arta n'are de-aface cu ortografia... Scrisul corect e pâinea profesorilor 


de limba română. Nu e obligatoriu, decât pentru cei ce nu sunt scriitori... 
Marii scriitori sunt mai abundenţi în greșeli de ortografie decât bancherii, etc. 

Un scriitor e un om care exprimă în scris cu liminară sinceritate, ceea ce 
a simţit, ceea cea gândit, ceea ce i s'a întâmplat în viaţă, lui şi celor pe care 
i-a cunoscut, sau chiar obiectelor neînsufleţite. Fără ortografie, fără stil şi 
Chiar fără caligrafie. 

Dacă e o personalitate vie, evident... 

Autorul citatului se gândea fireşte că s'ar putea să apară în lite- 
ratura românească de mâine un astfel de scriitor, el însă nu bănuia 
că într'un sertar, zace neştiută un soi de capodoperă a genului, 
care e total şi necesar cuprinsă în definiţia de mai sus. 

Astfel, pentru realizarea concretului vieții veacului trecut, 
opera lui Lăcusteanu este unicul izvor în literatura românească. 
Restul va fi reconstituit de romancierii viitorului pe cale de 
deducție, de analize, de imaginaţie coordonată. Pulsaţia vieții 
va fi realizată printr'un industrios transfer. Doar un volum 
e desigur prea puțin pentru un secol întreg, totuși Amintirile lui 
Lăcusteanu reconstituesc halucinant momente (din acel principiu 
al autenticului care conţine în fiecare element energia și structura 
întregului, aşa cum picătura de apă e una cu felul fluviului) 
colorate şi cruciale ale acestui veac de renaștere națională cu 
iz de sensualitate grecească, război, endemic, chef arhieresc și 
molime de tot soiul. 

Considerăm interesul Amintirilor sporit, în ceea ce privește 
contribuţia lor strict estetică, tocmai din faptul că Lăcusteanu 
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povestește ceea ce «a fost mai important» în viața lui, ca 
atare, adică povestirea lui are o axă organică — și astfel avem 
o «viață de om» din veacul trecut, povestită la persoana 
întâi, într'o formă prezentată oarecum absolut. Pe când Ion 
Ghica a scris în genere numai despre ceea ce a crezut că e 
interesant ca moment istoric sau pitoresc, iar Filimon alegea 
sub comandamente pe care el le credea estetice în compu- 
nerea unui roman. Bineînțeles că nefiind vorba de o «viață 
umilă oarecare », despre o tranșă de viaţă, ci despre un om 
care a participat la istoria societăţii în care a trăit, factor activ 
timp de mai bine de o jumătate de veac, şi care aduce cu el din 
acest veac toată culoarea, ca un polen gros luat în sbor pe 
aripile unui lepidopter neobișnuit, interesul povestirii e cu 
totul excepțional. Lăcusteanu a fost, copil, prezentat lui Vodă Ca- 
ragea (și scena e plină de viață), a fost pe lângă Comandamentul 
armatelor rusești la 1829—30, a fost între primii câţiva ofi- 
teri români din oștirea renăscută... A fost în intimitatea lui 
Ghica (şi de aci câteva lucruri savuroase), a fost unul din 
factorii represivi ai mișcării dela 1848, şi pasaje întregi sunt 
închinate faptului... Atitudinea e oarecum inedită, căci mai 
toată intelectualitatea noastră în veacul trecut, până la Junimea, 
a fost domocrată, patriot-liberală, roșie, şi la fel e literatura ei... 

Dar opera lui Lăcusteanu nu e numai un document social. 
E mai cu seamă unul de caracterologie. Omul nici nu s'a preo- 
cupat să fie măcar sincer. El a fost sincer din orgoliu... Egoist 
şi vanitos, convins că are o cultură rară, dominând pe ceiai 
casei, cărora li se adresa în scris, nici măcar nu-și punea pro- 
blema sincerităţii. El era definitiv ca un augur... Dacă n'ar 
fi fost atât de plin de el,nici n'ar fi dat atâtea sfaturi, n'ar fi 
avut pretenţia să explice atâtea. El reprezintă ca nici o altă operă 
românească a veacului trecut o concepţie proprie a lumii, o 
Weltanschauung, oricât de mărginită. 

.. Are păreri politice, morale (mai ales), militare (evident) 
şi artistice, cât vreţi. Scrie despre fiul său: 


Mişu împlinea vârsta de 20 de ani. 

Intra în lume cu o educaţie perfectă. Vorbea cu multă agilitate limbile 
franceză şi germană. Desena binişor (îi păstrez mai multe eșantioane de pei- 
sagiu şi planuri topografice de când era în şcoală). Avea un spirit pătrunzător. 
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Fără să înveţe clavirul punea cântece româneşti pe clavir, între altele lamen- 
tabilul cântec + brr, oiță, brr care îl cânta la perfecţie şi cu multă duioşie 
şi care l-au lăsat suvenir în familia lui. 


Fireşte că a căuta vreo valoare intrinsecă unor asemenea 
păreri n'are nici un sens. Au însă una absolut considerabilă, dacă 
din categoria valorilor specifice trecem în acea a valorilor psi- 
hologice. In loc să le considerăm adică drept fenomene în sensul 
fenomenologiei, să le transformăm în obiecte existențiale, psi- 
hologice şi apoi într'o nouă judecată să le preţuim semni- 
ficaţia artistică. Socotite astfel ca material, ele au un ce propriu 
ca savoarea frustă a cântecului poporan, față de o poezie populară 
corectată de Alecsandri. Părerile despre artă, judecata lui despre 
lume nu sunt aci decât funcțiuni caracterizante. Toate con- 
tribue să realizeze un personaj unic în scrisul nostru, în veacul 
trecut, pe el însuși. Colonelul Grigore Lăcusteanu creează, într'o 
atmosferă ciudat tolstoiană (vezi armata rusă în adăposturi 
subterane, în fața Giurgiului, vezi încartiruirea trupelor ruseşti 
ia 1848), probabil înainte ca Tolstoi să fi publicat Război 
şi Pace (apărută în 1872). De altfel un fel de sensualitate a 
plasticului, o pedanterie a amănuntului care devine sugestiv 
îl apropie pe ofițerul nostru de ofițerul rus, cu care e oarecum 
contemporan, căci la interval numai de vreo 15 ani trăiesc cu 
armatele rusești în câmpiile muntene cam aceleași episoade. 

Deşi îmi propusesem să nu mai ocup spațiul cu citate, de 
vreme ce Amintirile au apărut chiar în revistă, socot totuşi ne- 
cesar să citez aci în mijlocul acestor consideraţii episodul: O 
serată scandaloasă la Bal masqué (întâmplat când naratorul, deși 
căpitan, era dar un adolescent de 18 ani şi jumătate), moment 
prezentat cu un viu sens epic: 


Intr'una din zilele carnavalului 1832, am fost orânduit dejurnă (de ser- 
viciu) peste cazarmă. Pe la vremea prânzului, când credeam că nici un şef 
superior nu o să viziteze cazarma, m'am repezit acasă să prânzesc cu mumă- 
mea (fiind locuinţa în apropiere de cazarmă). Printr'o întâmplare, vine coman- 
dantul regimentului, colonelul Băleanu, nu mă găsește şi ordonă adjutantului 
ca îndată ce voi veni să-mi ia sabia. Seara mă duc la colonelul, îl rog să mă 
ierte, îmi zice că voeşte să ţie strict disciplina militară, mă poftește la ceai, 
îl refuz şi mă duc supărat la cazarmă. 

In seara aceia erau serate de baluri mascate (cluburi). Eu neputând merge 
la clubul cel mare (Noble club) fără sabie — şi de temere ca să nu mă afle 
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colonelul —am rugat pe lieutenantul Alexandrescu, comandantul roţei a 
4-a să mă însoţească la un club de al doilea ordin (la Burlan). Amicul meu 
a consimţit şi ne-am dus împreună. Intrând în club, ne-am oprit în pragul 
uşei salonului; văzând înghesuiala din lăuntru sălii, de mulţimea ofiţerilor 
ruşi şi a femeilor publice, ne-am retras în camera laterală, ne-am așezat amândoi 
pe o canapea, distrându-ne cu câte un pahar de ceai. 

Deodată ne pomenim cu un maior de infanterie rusesc că se pune în faţa 
noastră și mă întreabă: « Ce eşti tu? General de panduri? » Eu tac. + Spune 
ce ești? Feldmarșal? » repetă muscalul. Alexandrescu îmi zice « Răspunde-i 
rusește, ca să ne scăpăm de el». < Căpitan » îi zic eu. « Căpitan » îmi zice el, 
înjurându-mă de mumă. Până a nu isprăvi vorba, i-am aplicat o palmă ca 
un trăznet. Amicul meu Alexandrescu ca printr'un instinct, i-a trăsnit şi dânsul 
alta pe partea cealaltă a obrazului. Muscalul uimit pune mâna în pieptul 
Alexandrescului; tovarășul meu, deși mărunt la trup şi slab ca o iasmă, dar 
era vânos şi iute ca iarba de pușcă, îl înghesue în colţul zidului și bate pe 
muscal cu pumnul în cap şi prin fălci, Sărmanul muscal cerea ajutorul celorlalți 
ofiţeri, dar în zadar, căci în momentul care se petrecea scena ofiţerii fugeau, 
care cu șapca, care cu capul gol, lăsând săbiile în salon (de temerea judecății 
militare). După săvârșirea operaţiei, căci abia am scos pe muscal din mâna 
Alexandrescului, ajutat fiind eu şi de căpitan Costache, ajutorul poliţiei, care și 
dânsul din când în când mânca câte o palmă dela Alexandrescu pentru ameste- 
cul său, iar dânsul la fieşcare palmă îi răspundea prin « Sărut mâna, domnule ». 

Ofițerii ruşi adunaţi toţi pe scara antreului din afară ne trimeteau parla- 
mentari, rugându-ne să ne împăcăm. Intâiu am refuzat, iar mai în urmă 
am consimţit, fiind insulta răzbunată şi cu condiţia ca tot maiorul să-mi ceară 
excuzuri. Atunci ofiţerii s'au întors în club, înduplecând pe maiorul să-mi 
ceară ertare și să ne dea la toţi un supe pentru împăciuire. Eu, temându-mă 
de vreo cursă din partea ofiţerilor la masă, am trimis un bilet prin ordonanţă 
dela club, prin care rugam pe toţi ofiţerii cari îi va găsi la cazarmă să vie la 
club. Au și venit îndată vreo zece ofiţeri, pe cari ofiţerii ruşi i-au primit cu o 
curtenie distinsă și ai noștri încă nu corespundeau mai puțin. Toți au fost 
poftiţi la masă, supeul a fost splendid şi garnisit cu o sută de sticle de şampanie. 

In timpul veseliei a venit şi comandantul rus ca să cerceteze scena întâm- 
plată, însă nu au putut afla nimic oficial dela ofiţeri, dacă nu misterios, carele 
s'au şi retras liniştit, fără a da pricină la un nou scandal. 

A doua zi, comandantul colonelul Jacobson au raportat incidentul generalului 
Chiselev, care au ordonat șefului oştirei prin grai (recomandându-i discreţia) 
ca să-i prezenteze la cea dintâiu Duminică pe Alexandrescu ca ofiţer de ordo- 
nanţă, ca să-l vază (căci pe mine mă cunoştea), 

In cea dintâiu Duminică, după ce au primit generalul ordonanţele, îi zice 
Alexandrescului: € Iţi mulţumim, Domnule, şi doresc să-ţi moderezi și să-ţi 
calmezi caracterul, ca să preîntâmpini nenorocirile cari te-ar ameninţa ». 


Tipul e crâncen, abil şi de o vitalitate egotistă remarcabilă, 
ştie să ceară ceea ce i se cuvine, la nevoe e necuviincios nu 
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numai cu caimacamul dar şi cu Vodă însuși... Peste un simplu 
comitet şcolar în conferință, dă energic busna, dacă e vorba de 
« Mişul lui». 


4 À treia zi după examen, întrunindu-se comitetul școalei spre revizuirea 
notelor examinatoare, au decis primirea în şcoală a câtor trei elevi Lăcusteanu, 
Lahovary şi Stoica în clasa Í, 

Eu socotindu-mă în drept a pretinde a se trece Mișul meu în clasa a II-a în 
urma atâtor silinţe la învăţătură din parte-i şi constatări din partea profesorilor 
examinatori am intrat în camera de desbatere a comitetului spre a susţine 
justa mea pretenție... 

După o discuţie violentă din parte-mi, care a și provocat demisia unuia din 
membrii Comitetului, etc... 5, 


Personajul are toate arterele şi vinele prinse în concret, e 
voluntar ca viața însăși în impulsiile ei... Și subt aspectul 
acesta valoarea acestor amintiri e neobișnuită. E o sinceritate 
egotistă, inconștientă de felul ei, nu construită din afară, ea 
crește din celulele ei proprii desvoltate, evoluate. Ofiţerul dârz 
cu orizontul închis, orgolios, al veacului trecut, care-și adap- 
tează rostul lumii întregi menirii lui intense, urmează apoi 
legea telurică, a perpetuării oarbe, în progenitură... Nimic de 
altfel în scrisul românesc nu se aproprie de dramatismul intens 
şi colorat, de emoția ultimei părți, în care e povestită viața și 
moartea Mişului... (In deosebi «Intrarea Mișului în lume»). 

S'a discutat prea mult chiar despre sensul autenticităţii, for- 
mulă pe care am folosit-o noi la început ca un sens specific, 
dar care mai târziu a fost greșit răstâlmăcită. In genere tinerii 
scriitori care au adoptat-o au asimilat-o cu jurnalul, cu pove- 
stirea la persoana întâi, cu acel eu care dă punctul de reper și 
coordonare momentelor unei povestiri. S'a uitat însă că sunt 
și povestiri la persoana întâi, care nu sunt autentice, Autenti- 
citatea presupune neapărat substanțialitatea şi de fapt amândouă 
atributele nu sunt decât moduri de considerare ale obiectului. 
Un jurnal poate să fie searbăd și precar ca o compoziţie şcolă- 
rească. De altfel foarte uşor el devine o modă inexpresivă... 
Jurnalele celebre pe drept cuvânt sunt cele care creează perso- 
najul, care dau expresie unui conţinut substanţial... E de sigur 
jurnalul lui Amiel, e de asemenea și jurnalul Mariei Bashkirtseff. 
Niciuna dintre opiniile acestei copile nu poate fi luată în serios, 
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dar ce bogăție de celule organice, ce dinamism de elan vital e 
întregul însuși. .. Amintirile Colonelului Lăcusteanu sub unghiul 
acesta trebue judecate, căci depășesc totul prin lipsa oricărei 
atitudini livreşti... Filozoful, oricum, poza; fetița aceea rusoaică 
avea conștiința că jurnalul ei va fi cetit și cocheta cu stilul; 
dar colonelul pensionar și aprig nu se adresa decât familiei lui. . . 
Numai uneori Filimon (prea retoric) și Ion Ghica, prea literat, 
prea doritor de pitoresc, izbutesc, vorbind despre aceeași lume, 
să poată evoca atât de autentic și de intens ca Grigore Lăcus- 
teanu. Nici unul nu are însă marea lui bogăție epică (firește, 
lăsând deoparte acea balsaciană prezentare marelui Ban Tudo- 
rache Văcărescu, din «Moravuri de altă dată »). Și ei birue doar 
când se referă la evenimente trăite de ei înșiși, căci alt- 
minteri nu fac decât literatură în gustul timpului, și în privința 
aceasta sfârșitul romanului lui Filimon e deun melodramatism 
nu departe de haiducii lui N. D. Popescu. 

Amintirile colonelului Grigore Lăcusteanu îți dau impresia 
tulburătoare a manuscrisului unui roman de proporțiile « Răz- 
boi şi Pace», fără ideologia romancierului rus, dar de aceeași 
originară putere de creație, din care s'au pierdut trei sferturi, 
nu în ordine, ci la întâmplare, din totalul foilor... Viziunea 
e de tablou sfâșiat cu cuțitul, călcat în picioare, zdrenţuit, şi 
pe care îl întinzi, prins sufletește, solicitat puternic şi sensual să 
închipui restul... Nu numai că n'a pierdut valoarea care se 
cuvenea fragmentului, dar parcă participă și din acea frumusețe 
vie, pe care o urmărea Rodin când schilodea în parte sta- 
tuile sale. 


CAMIL PETRESCU 


CRONICI 


CUVINTE DESPRE EMINESCU 


Cuvântare rostită cu prilejul dezvelirii monumentului executat de 
sculptorul Oscar Han, solemnitate care a avut loc la Constanţa în 
ziua de 15 August 1934, în prezenţa Majestății Sale Regelui Carol II. 


Sire, 


Când mi s'a încredințat înalta sarcină de a reprezenta Fundaţiile 
Culturale Regale la această solemnitate, care, prin Augusta pre- 
zență a Majestății Voastre, prin covârşitoarea personalitate a lui 
Eminescu şi prin impunătoarea realizare plastică a meșterului Han, 
ia proporțiile unei adevărate sărbători naționale, o firească sfială 
şi o copleșitoare emoție m'a cuprins. Pentru acei care își dau seamă 
de adânca lor semnificație, asemenea clipe nu se trăiesc des. Și 
pentru mine unul, o astfel de sărbătoare — odi profanum vulgus 
et arceo—nu înseamnă şi n'a însemnat nici când, o simplă 
festivitate cu banchet și discurs, ci o răspântie istorică, o clipă 
de pietate şi reculegere, o revizuire a căilor străbătute, un popas 
şi o culme. Numai cercetând ce a fost, ne e îngăduit să înțelegem 
ce este şi să bănuim ce va fi. Și numai aceluia care e în stare să 
străbată cu sufletul lui întreg calvarul unui neam, îi e dat să se 
pătrundă de măreția unui ceas, ca cel de față. Eminescu însuși, 
ca să poată întrezări atunci România de acum, a trebuit să se 
întoarcă cu gândul înapoi și să privească viitorul de departe și 
de demult, dela 1400. Viitorul acela întrezărit suntem noi, noi 
aceştia cărora ne-a fost hărăzit să trăim aevea visul lui suprem. 


Sire, 


Chipul blajin al chinuitului proroc şi precursor al unității 
noastre naționale în două feluri a cristalizat în conștiința popu- 
lară: un Eminescu tânăr, senin, romantic, un Eminescu frumos, 
acel Eminescu care dela Cernăuți la Sibiu și dela Sibiu la Blaj, 
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cioplea în taină metalul pur al expresiei locale, din a căreia 
laolaltă topire avea să iasă unificarea limbii românești, şi un Emi- 
nescu prematur îmbătrânit şi obosit până la istovire, atât de pră- 
păstioasele piedici ale unui suiș, anevoios și ametitor, dar triumfal, 
cât şi de micile mizerii ale unei soarte haine. Numai zece ani de 
existență fizică despart pe cei doi Eminescu, dar secole de cul- 
tură stau nedumerite şi inexplicabile, între ei. Ceea ce s'a 
petrecut în creerul efervescent al poetului, dela primele dibuiri şi 
până la «Luceafărul»: nu s'a putut desfășura aiurea, decât în 
veacuri lungi și multe, de trudnică și lentă evoluţie. Claviatura 
lui sufletească cuprinde toate epocile istoriei româneşti, dela des- 
călecare și până dincolo de puţinele lui zile şi în tumultoasele 
ei accente se adună răzvrătirea unui întreg popor desmoştenit, 
care prin ele își clamează stihiilor dreptul lui la viață. Verbul lui 
vijelios s'a revărsat huind ca năboiul potopului pe o întinsă 
pustietate, pe care a fecundat-o şi din ale cărei roade viețuim şi azi. 
Pentru a transpune miracolul Eminescu în altă zonă literară, în 
Franţa de pildă, ar trebui să ne închipuim un poet, care să fi 
deschis ochii înainte de Malherbe, pentru a-i închide după Paul 
Verlaine. 

Pe când mărunții grămătiști regionali căutau, unii să întoc- 
mească o limbă după canoanele lor puerile, alții să învie morţii, 
latinizând slavonisme firești și de mult împământenite, apare 
Eminescu, ca un stejar din basme, ivit peste noapte, cu coroana 
cât tot cerul care acoperă ţara lui Mihai Viteazul şi a Marelui 
Rege Ferdinand I și cu rădăcinile înfipte în toate colțurile ei. 

Fericit inspirată a fost unealta meşterului, când a impus 
materiei inconștiente să ne redea pe Eminescu cel dintâi şi tot 
atât de inspirat a fost făuritorul, când a ales operei sale locul pe 
care i l-a ales. Acest Eminescu, de aci înainte al lui Han, e cel 
menit să se imprime şi să rămână în sufletele tuturor. Cu farul 
genovez în spate, ca un paznic, cu marea în față, ca un omagiu 
și ca un simbol, superb ca un Făt Frumos, idealizat cât trebue şi 
parcă spiritualizat, acest Eminescu reprezintă pe acel vizionar 
de geniu, care a bătut cu piciorul toate ținuturile şi toate pote- 
cile țării sale, cu doina pe buze, cu neantul în buzunare şi cu 
România Mare în inima lui. 


E în tradiția poporului nostru, ca cele sfinte să fie aşezate în 
loc ferit şi la o oarecare distanță de cele lumești. Inălţarea alta- 
rului în locul în care se înfigea săgeata legendarului arc voievodal 
e o dovadă. Așa hotărîseră din vechi domneştile orândueli şi voia 
voită a celor bătrâni boieri şi ctitori, şi bine a făcut artistul că 
şi-a plecat urechea și cugetul la porunca lor. Numai un astfel de 
loc se cuvenea unui asemenea monument și un astfel de loc i-a 
fost găsit. E un monument trebuitor la aceste vremi cumplite, 
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e un monument frumos, e un monument românesc. Concepută 
într'o formă statică, cum e și rostul ei să fie și realizată în des- 
mierdate rotunjimi, statua elegiei de sub bust, dă întregului mo- 
nument un desăvârşit echilibru clasic. Impunător în patriciana 
lui izolare, l-am privit pentru întâia oară, într'un glorios răsărit, 
când primele raze ale soarelui, deabia ieşit din adâncuri, veneau 
să binecuvânte și să nimbeze ca într'o apoteoză, fruntea boltită 
a poetului, pe când de sus cobora în zbor planat, un albatros 
imaculat, ca un trimis al Dumnezeirii, încremenit în încântare. 
Priveliştea era prea frumoasă. Am închis ochii. Și în acea clipă, 
închipuirea m'a dus în nopţi senine, în care aceeași lună, lune- 
când, cum zice Eminescu, pe-a lumii boltă şi plutind «pe mişcă- 
toarea mărilor singurătate », aceeași lună care şi-a găsit în hoinarul 
dela Ipotești un cântăreţ fără egal, aceeași lună care, pe aceleași 
maluri stâncoase ale aceluiași Pont Euxin, va fi luminat trista cale 
a lui Ovidiu printre Sciţii barbari, însemna inaintea celui mai 
mare poet al Neamului, drumul la stele, Acest palid ochi al 
eternității va găsi de-aci încolo doi mari poeți, încremeniți ca 
două santinele, la cele mai înaintate posturi ale latinităţii. 


Sire, 


La început a fost cuvântul. Așa începe povestea omenirii. La 
început a fost Eminescu. Așa începe realitatea literaturii româ- 
neşti, Aşa începe Istoria Românilor însăși, care, după un mileniu 
de comprimare, prin el prinde glas. Peste mormântul Voievodului 
răspus la Turda, ca și peste acel al Regelui învingător dela Alba 
Iulia, plutește duhul sfânt al Visătorului, împăcat cu sine în 
veșnicie. 


Sire, 


Sabia cucerește, spiritul justifică. Un popor merită să trăiască 
în măsura în care e creator de valori spirituale, evaluate după 
cantitatea și calitatea culturii pe care o conțin zăcămintele lui 
sufletești și pe care, la scadenţă, trebue să le aducă tribut la ma- 
rele tezaur comun al umanității. Istoria toată stă mărturie că 
această lege e implacabilă. Popoarele care n'au avut de partea 
lor decât numărul și forța au dispărut fără urmă de pe suprafața 
pământului; pe când celelalte, chiar dacă materialicește au dis- 
părut, prin gânditorii și artiştii lor dăinuesc în noi și ne călăuzesc 
nouă paşii şovăielnici, prin ignoranța opacă și întunericul cel 
fără de fund. Opera marelui vizionar Eminescu e o peremptorie 
chezăşie de durabilitate a operei Marelui Realizator, Regele Fer- 
dinand I, a celei mai mari opere pe care a putut-o vreodată visa 
un popor, 
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Astăzi, 15 August 1934, şi aci, pe malul Mării Negre, în această 
clipă de înălțătoare solemnitate, în fața istoriei, în fața nemăr- 
ginirii, în fața eternității, prin Augusta prezență a Majestății 
Voastre, s'au pecetluit încăodată nepieritoarele legături ale slă- 
vitei noastre Dinastii, cu cele mai înalte aspirațiuni ale acestui 
neam, simbolizate în fapta de bronz a sculptorului Oscar Han. 

Și acum, înainte de a reintra în viața profană, să ne rugăm, 
Sire, pentru cel dus, pentru cel prezent, pentru cel etern, dorind 
duhului său fără de moarte și reîntruchipării lui materiale, ceea 
ce singur şi-a dorit: 


Să-i fie somnul lin 
Și codrul aproape 
Să aibă-un cer senin 
Pe 'ntinsele ape. 


AL. O. TEODOREANU 


DE DOUĂ MII DE ANI 


Romanul d-lui Mihail Sebastian a apărut cu o întârziere de 
câteva luni. Gazetele ne aduceau mereu câte un buletin care 
arăta pricina acestei întârzieri: d. Nae Ionescu făgăduise o pre- 
față care nu era încă scrisă. Le avem acum, aici, şi romanul d-lui 
Mihail Sebastian şi prefața d-lui Nae Ionescu. «De două mii 
de ani» e un jurnal: al suferințelor, transcrise patetic, pe care 
şi le descopere tânărul Iosef Hechter. Să ne grăbim să adăogăm 
că suferințele acestea ale lui Hechter nu sunt cu totul insupor- 
tabile. Ca student, primește în răstimpuri câte un pumn sau 
câte o palmă dela niște colegi care urmăresc cursurile profeso- 
rului Ghiţă Blidariu. Accidentele de acest felsunt întotdeauna 
neplăcute: un pumn sau o palmă, în anume împrejurări, nici 
nu lovesc obrazul sau pieptul, ci izbesc deadreptul în suflet, 
năruind acolo sentimente pe care le bănuiai foarte puternice. Dar 
de aici până la o mare, până la o insuportabilă suferință e un 
drum lung. Veţi zice, împreună cu Iosef Hechter: 

« Nu lua, d-le, lucrurile cu prea mare ușurință. Uiţi că Hechter 
e bătut nu pentru că ar fi săvârșit o faptă socotită rea (şi atunci 
bătaia ar fi avut un caracter represiv și chiar etic), nici pentru că 
între omul Hechter şi cei care își fac o plăcere gratuită din a-l 
bate ar fi existat vreun conflict (și atunci bătaia ar îmbrăca un 
caracter pasional și oarecum îndreptățit). Uiţi că Hechter e bătut 
fiindcă e evreu, numai fiindcă e evreu, fără nici o altă pricină?» 

Se poate să aveți dreptate — dar cum dreptatea se poate îm- 
Părți, iată şi eu am dreptate când opun lui Iosef Hechter, evreul 
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care e bătut fiindcă e evreu, atâția și-atâţia protestanți arşi pe 
rug fiindcă erau protestanți, atâţia şi atâția negri linșați numai 
fiindcă nu erau albi, atâția și atâția Francezi uciși fiindcă erau 
Francezi şi numai din cauza asta (1914—1918), atâția și atâția 
Nemţi măcelăriți fiindcă erau Nemţi (1914—1918), şi așa mai 
departe. Nu vă "grăbiţi să-mi răspundeți: Francezii au fost uciși 
de Nemţi şi Nemţii de Francezi, fiindcă se aflau în război. Căci 
nu trebue să caut prea mult ca să vă citez cazul atâtor Francezi 
asasinați de Francezi, atâtor Nemţi asasinați de Nemţi. Amin- 
tiți-vă numai revoluțiile prin care au trecut cele două popoare. 
Vă aud însă: Francezii ghilotinați n'au fost ghilotinați fiindcă 
erau Francezi, Nemţii împușcați n'au fost împuşcaţi fiindcă erau 
Nemţi — ci, unii şi alţii, fiindcă nu împărtășeau nici ideile și 
nu aveau nici interesele stăpânilor din momentul politic pomenit. 

E aşa cum spuneţi. Dar ia să vedem: Iosef Hechter și Marcel 
Winder sunt ei bătuți numai pentet că sunt Evrei — sau pentru că 
ei sunt un anume fel de Evrei? Că doar nu toți Evreii sunt bătuţi. 
In Germania de pildă, studenții evrei sunt dați afară din Uni- 
versitate, profesorii evrei sunt goniţi peste frontieră, iar lucră- 
torii evrei sunt trimiși în lagăre, dar bancherul evreu Schröder 
nu e supărat de nimeni. Iosef Hechter este bătut de băieții din 
burghezia românească, nu fiindcă ei ar fi antisemiţi, ci fiindcă 
ei sunt supuși legilor de concurență care fac din Iosef Hechter 
un candidat la aceleași profesiuni libere la care aspiră cei care 
îl bat. Asta e realitatea. E monstruoasă, cum afirmă unii dintre 
Evrei? Nicidecum. E o fatalitate inexorabilă, cum afirmă exegeţii 
antisemitismului și d. Nae Ionescu? Nici atât. E doar o stare 
de lucruri, un fapt cum zice d. Nae Ionescu. Numai că d. Nae 
Ionescu atribue acestui fapt cauze metafizice, ba chiar organice 
față de care Evrei şi creștini sunt neputincioşi. «Iuda va agoniza 
până la sfârșitul veacului». De ce? întreabă Iosef Hechter. 
« lac'aşa. Fără nici un de ce: doar fiindcă e Iuda». 


II 


« Iuda suferă — scrie d. Nae Ionescu — pentru că din momen- 
tul în care a refuzat să recunoască pe Christos-Mesia, ancorân- 
du-se și mai departe — pe nedrept sau pe nedrept — în calitatea 
lui de popor ales, el e dator față de el însuși să-și împlinească 
funcțiunea care îi revine, aceea de disolvant al valorilor creștine. 
Iuda suferă pentru că a născut pe Christos, l-a văzut şi nu a cre- 
zut. Și asta încă nu ar fi fost prea grav. Dar au crezut alții — noi». 
Că Evreii vor suferi numai fiindcă sunt Evrei şi că această sufe- 
rință a lor face parte din natura lucrurilor — fiind prezisă chiar 
Evreilor, — iată ce alcătuește pretextul unei desbateri pur 
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teologice. Mai ales că n'o afirmă d. Nae Ionescu. O găsește gata 
formulată în textele profeților Evrei pe care îi citează Pascal: Ils 
portent avec amour et fidélité ce livre ou Moise declare qu’ils 
ont été ingrats envers Dieu... C'est visiblement un peuple fait 
expres pour servir de témoin au Messie. Il porte les livres, et 
les aime, et ne les entend point. Et tout cela est predit: que les 
jugements de Dieu leur sont confiés, mais comme un livre scellé ». 

Dar d. Nae Ionescu e mai înainte de toate: om politic. D-sa 
recurge la argumente teologice numai ca să se slujească de ele 
în momentul politic ales de Mihail Sebastian. Când Iosef Hechter 
îi dă un caet gros din foile căruia se ridică o lamentaţie şi o sfâ- 
şietoare întrebare: De ce ? De ce sunt lovit? De ce e bătut Marcel 
Winder? — d. Nae Ionescu îi răspunde lucid, vreau să zic 
refractar oricărui sentimentalism turbure: T'e bate fiindcă, deşi voi 
l-aţi vestit lumii pe Mesia, deşi cărțile voastre spun limpede 
că Mesia va veni, şi în sfârșit deși chiar voi l-aţi născut, când 
Mesia a venit voi nu l-ați văzut. Aţi avut «solzi pe ochi». Măr- 
turisesc fără sfială că pentru a întări o poziţie politică și pentru 
a îndreptăți suferința lui Iosef Hechter nu era nevoe de o expu- 
nere a cazului Iisus. Că a fost o vreme în care Evreii erau bătuţi 
numai fiindcă refuzau să recunoască —un lucru atât de simplu 
totuşi — că Mesia a venit — e adevărat. Că mai sunt încă unii 
care bat din când în când câte un evreu, ca un fel de represalii 
tardive împotriva răstignirii lui lisus iarăși e adevărat. In Rusia 
ţaristă, un profesor a sărit să scape un evreu din mâinile unui 
țăran care-l bătea cu poftă. După ce a izbutit să-l scoată din mâi- 
nile ţăranului, profesorul a dorit să știe de ce a fost bătut ovreiul. 

S'a încins următorul dialog: 

— De ce-l bătuși, măi omule? 

— Fiindcă-i evreu. 

— Ei, şi dacă-i evreu? 

— A răstignit pe Domnul Nostru Isus Christos. 

— Bine,măi omule, dar asta s'a întâmplat acum două mii deani.. . 

— Se poate. Dar eu ieri am aflat. 

Ceea ce spune în prefața sa d. Nae Ionescu e atât de adevărat 
încât naște o îndoială: n'o fi — cum spune un scriitor englez — 
şi contrariul tot atât de adevărat? 


III 


Având «solzi pe ochi», Evreii n'au văzut că Mesia a venit. 
Mai grav încă: ei continuă să-l aştepte şi azi. Nu vom relua aici 
o desbatere atât de veche, pentru a scuza orbirea Evreilor. De ce 
nu l-au crezut pe Christos, Mesia? Pascal răspunde: « Les juifs 
étaient accoutumes aux grands et éclatants miracles, et ainsi, 
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ayant eu les grands coups de la Mer Rouge et la terre de Canaan 
comme un abrégé des grandes choses de leur Messie, ils en atten- 
daient donc des plus éclatants, dont ceux de Moise n'etaient que 
les echantillons ». 

Aşa dar Evreii trebue să sufere și vor suferi până la sfârşitul 
lumii, fiindcă nu sunt creştini. Numai creştinii au «o ieșire», 
cum scrie d. Nae Ionescu și cum pare evident: mântuirea. Nu- 
mai că sunt foarte mulți neevrei care și dânșii au solzi pe ochi: 
adică, oameni care nu sunt creştini. Pe aceștia însă nu-i bate 
nimeni — şi nimeni nu le pune la îndoială românismul sau fran- 
ţuzismul sau nemţismul lor. Hechter spune că el e un om dela 
Dunărea Brăilei, ceea ce-i neîndoios, de vreme ce strămoșii lui 
au fost tot oameni dela Dunărea Brăilei. Dar d, Nae Ionescu 
rectifică: nu om dela Dunărea Brăilei ci «evreu dela Dunărea 
Brăilei». De ce? Fiindcă acum două mii de ani Evreii nu au 
recunoscut pe Mesia. Hechter nu poate fi om dela Dunărea Brăilei 
— numai din pricina aceasta, deși Charles Maurras, păgân mărtu- 
risit și anti-creștin, când spune că e francez din Midi nimeni 
nu sare să-i spună: fiindcă ai «solzi pe ochi » nu ești francez din 
Midi, ci păgân din Midi. Și Maurras mărturisește fără ocoluri că nu-l 
interesează ca roman ce spun cei patru evangheliști despre Christos, 
fiindcă puţin îi pasă ce spun patru evrei despre un al cincilea evreu. 

D. Nae Ionescu, am stăruit asupra acestui lucru, e om politic. 
De aceea nu se mărginește la confruntarea, ca să zicem așa, 
istorică, a Evreilor cu responsabilitățile lor decurgând din antago- 
nismul creştinism-judaism. Nu numai că n'au recunoscut pe 
Messia acum două mii de ani, dar iată că în 1933 au fost iarăşi 
orbi și n'au recunoscut revoluția din Germania. Că n'au fost cu 
această revoluție, Evreii, e adevărat. Dar oare numai ei n'au fost 
alături de ea? Impotriva actualei « revoluţii » germane s'au rostit 
în 1932, șaptesprezece milioane de Germani. Deci nu numai 
Evreii. Iosef Hechter dela Spreea a fost bătut de colegii săi dela 
Universitate ca şi Iosef Hechter dela Dunărea Brăilei, nu fiindcă 
n'a recunoscut că Mesia a venit — ci fiindcă șomajul a devenit 
atât de amenințător, încât Iosef Hechter trebuia înlăturat spre a 
face loc celor care n'au avut «solzi pe ochi». 


IV 


Era natural să se întâmple așa: prefața atât de substanțială 
a d-lui Nae Ionescu, grea de observații și judecăţi (noi am în- 
cercat să fixăm numai calitatea politică a acestor judecăţi), a dat 
romanului d-lui Mihail Sebastian «une portee » care depășește 
răsunetul unei cărți oarecare. Despre arta d-lui M. Sebastian se poate 
spune că întrunește odată cu mijloacele de expresie cele mai 
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desăvârşite şi nu știu ce forță obscură de-a preface emoția în 
inscripție rece, detașată și mândră. Este ceea ce a realizat în lirică 
Jean Moreas. Poate că tonului aproape inuman al acestui jurnal 
îi găsim noi calitatea esențială destinată să-l deosebească de lite- 
ratura obișnuită a transcrierii sensaţiilor și emoțiilor în stare 
fierbinte — caracteristica literaturilor începătoare. Jurnalul lui 
Hechter — asta trebue spus negreşit—nu este şi nu poate fi 
jurnalul tânărului evreu întâmpinat de ostilitatea societății româ- 
neşti — ci numai al lui Iosef Hechter. Personajele care se agită 
în jurul lui Hechter sunt demascate cu o nemiloasă pătrundere, 
în afară de Ghiţă Blidariu, pentru care autorul manifestă un fel 
de dragoste respectoasă și înfricoşată. Autoritatea lui Blidariu 
asupra lui e atât de puternică şi nediscutată, încât ajunge ca Bli- 
dariu să-i spună că «ar trebui să facă ceva care să-l lege de pă- 
mânt — o meserie făcută din certitudini »,ca Hechter să accepte 
arhitectura la care nici nu se gândise. Iată acest moment în care 
autoritatea lui Ghiță Blidariu se exercită cu o putere aproape 
neverosimilă asupra lui Hechter: 

— Desenezi ? 

— Da. 

— Bine? 

— Destul de prost în « desenul artistic » cum se zice la școală. 
Destul de bine în desenul liniar. 

— Cu matematicile cum stai? 

— Nu-mi plac enorm. Mă pricepeam în liceu, fără pasiune însă. 

Nu înțelegeam nimic din întrebările lui şi răspundeam mai de 
grabă intrigat, decât curios. Ce a urmat a fost uluitor. 

— Nu vrei să te faci arhitect? 

Am tăcut. Glumeşte? Încearcă o experiență î» y 

Și Hechter s'a făcut arhitect — și încă unul conştiincios, fiindcă 
îl vedem spre sfârşitul romanului lucrând o casă chiar pentru 
Ghiță Blidariu. Dacă studenţii evrei sunt redați cu o artă fără 
greş, dacă Sulitzer, Dronţu, Vieru, Buret și ceilalți sunt « lucraţi » 
cu o tehnică atât de clasică — admirația noastră se rezervă toată 
pentru cele câteva femei care au fost smulse de d. Mihail Se- 
bastian fie din mediul studențesc (Marga), fie din lumea cosmo- 
polită dela Uioara (Marjorie). 

Să-i facem loc acestei cărți în biblioteca noastră, acolo, lângă 
admirabilul roman al lui Jacques de Lacretelle, deși nimic nu-i 
leagă pe orgoliosul Silberman și pe bietul Hechter măcinat de 
incertitudini. Dar amândoi, și Lacretelle şi d. Mihail Sebastian, 
s'au oprit cu emoție în fața unui miracol: «c'est une chose éton- 
nante et digne d'une étrange attention, de voir ce peuple juif 
subsister depuis tant d'années, et de le voir toujours misérable ». 


SERGIU DAN 
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NOTE DESPRE «JAR» ŞI ROMANELE 
LUI LIVIU REBREANU 


La apariţia ultimului roman al d-lui Liviu Rebreanu, «Jar», 
accentul a fost pus, — și în public, și în critică, — mai ales asupra 
capacității de reînnoire a scriitorului. Prin aceasta se redeschidea 
o discuție de nenumărate ori reluată. Aceea a importanței, pentru 
un romancier, de a căuta să rupă limitele înguste ale unui gen, 
dând creațiunilor sale aspecte cât mai diverse, inspirându-se 
din izvoare şi teme cât mai variate, într'un cuvânt, reînnoindu-se. 

In ce constă însă acest dar și care este înțelesul său în cadrul 
fenomenului literar, iată un lucru despre care se vorbește mai 
puțin şi mai neprecis. Ar fi deci cazul să lămurim în ce constă 
această facultate, care este aproape unanim atribuită şi d-lui 
Rebreanu, — și aceasta să o facem pornind tocmai dela opera 
acestui scriitor. 


* 
* * 


In adevăr, diagrama carierei d-lui Rebreanu arată o diversitate 
remarcabilă, dela un volum la altul. Diversitatea aceasta se vădește 
mai ales în înfățișarea mediilor, a personajelor şi a fabulelor pe 
care și le alege. 

Dela Jon, romanul care lansează şi pe romancier şi genul roma- 
nului la noi, și în care ni se înfățișează o lume jumătate de țărani, 
jumătate de târgoveți ardeleni, — lume cu pasiuni unitare, domi- 
nante, primitive aproape, și mişcată într'un cadru de o ţinută 
specifică, — trecem la un roman de analiză psihologică adâncită, 
în care personajul principal ocupă cu autoritate primul plan al 
romanului, în care atmosfera şi cadrul nu mai sunt o simplă frescă 
vastă pe care să se detaşeze viața eroilor, ci determină însăși 
această viață, — de vreme ce e vorba de război și de atmosfera 
lui. Dela Ion la Pădurea Spânzuraților, pare să existe o distanță 
imensă, determinată deci mai ales de imponderabilele ce creează 
« atmosfera » cărții. 

Ciuleandra schimbă din nou, cu totul, decorul. Un alt cadru, 
cel al mediului monden şi boieresc, apare aci. Tema psihologică 
a personajului principal, care determină trecerea lui pe primul plan 
al cărții, dominând cu totul restul planurilor şi al personajelor ei 
(ceea ce nu era cazul în Jon, dar se regăsea în Pădurea Spânzuraţilor), 
este un caracter şi al acestei cărți. O deosebeşte totuşi de Pădurea 
Spânzuraţilor un lucru esenţial şi acesta e tot atmosfera. In ro- 
manul vieții lui Bologa conflictul psihologic apărea ca o dependenţă, 
ca un rezultat al faptelor din afară, al atmosferei în care trăiește 
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eroul. Fără faptul războiului, conflictul n'ar fi existat. In Czu- 
leandra însă, el este de natură pur interioară. Depinde de erou 
şi numai de el (în atât de mare măsură, încât această prea unică 
Justificare face ca să nici nu mai existe de fapt o justificare valabilă 
a conflictului) și s'ar produce independent și indiferent de condi- 
tiile exterioare. Acest mod de a lega datele problemei, — dela 
exterior spre interior, în Pădurea Spânzuraţilor, dinăuntru către 
în afară, în Ciuleandra, — face ca diferenţa dintre ele să apară 
totuşi mare. 

Și mai mare apare distanța la care se aşează Adam și Eva. Roman 
cu personaje multiple şi artificial reductibile, străbătând istoria şi 
geografia cu o uluitoare dexteritate, — mai mult scenariu cine- 
matografic decât roman, — însăşi construcţia acestei cărți putea 
apare criticii şi publicului ca o revoluție. Tot atât de neaşteptat era 
şi Crăișorul, această biografie romanțată, pe care atâția — neputând 
s'o lege de restul producției d-lui Rebreanu — au considerat-o fie 
ca un intermezzo, fie ca o distracţie de scriitor răsfățat. 

Faţă de toate acestea, Răscoala a părut criticii și publicului o 
eliberare. In sfârşit, aveai impresia că repăseşti pe Rebreanu, cel 
din Jon. Apăreau iarăși țărani, era şi aici vorba de apriga pasiune 
rurală a țarinei... Mai putea lumea să înțeleagă, — indiferent 
dacă, în fond, ansamblul problemei se punea cu totul altfel în cele 
două romane. 

Și iată că Jar vine să destrame din nou această linişte. Cel pe 
care cetitori şi cronicari ar fi fost încântați să-l poată eticheta 
«romancier al țărănimii» şi, catalogându-l ca atare, să se liniș- 
tească într'o dulce rutină, — desmințea încă odată aşteptările, 
scriind o carte în care e vorba pur și simplu de o fată care iubeşte, 
de un băiat care e meschin şi de o lume în care dragostea cu D 
mare nu mai are ce căuta. Aproape o variantă a clasicei teme «un 
băiat iubea o fată...», numai că de astă dată fata era cea care 
iubea.. 

In fața acestei ultime lovituri, critica şi publicul, plictisiți de a nu 
putea cuprinde pe d. Rebreanu într'una din formulele obișnuite, 
au creat una inedită: e scriitorul care se reînnoește permanent. 
Și au subliniat frumos la apariția romanului Jar această facultate, 
s'au uimit în fața ei şi astfel şi-au împăcat conștiința. 


%* 
* * 


Cu aceasta însă, problema nu e rezolvată și personal nu mă simt 
cu conștiința calmă. Căci nu e de ajuns să observăm schimbarea 
de cadru, de personaje, de fabulă, pe care o utilizează d. Liviu 
Rebreanu dela un roman la altul. Ci trebue să pătrundem sensul 
acestei modificări. lar pentru a-l pătrunde, trebue să analizăm 
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ce este dincolo de aceste cadre, de aceste personaje și de aceste 
fabule. Ce le unește, în definitiv. Căci toate aceste lucruri, care se 
schimbă dela o carte la alta, sunt numai simple materiale. E ca și 
cum, dacă d. Liviu Rebreanu ar fi sculptor şi ar sculpta o primă 
lucrare în marmură, o alta în argilă, o alta în lemn, iar cea din 
urmă în granit, ne-am mulţumi să subliniem această capacitate 
de întrebuințare a unor materiale multiple, şi odată ce am 
constata-o, am considera rezolvată problema înțelegerii acestei 
sculpturi. (Așa fac și cei care, din Brâncuși, observă doar gama 
multiformă a materialelor). 

Dar, de fapt, în toate aceste materiale, sculptorul toarnă unul 
şi acelaşi gând, una şi aceeași problemă, o unică şi unitară con- 
cepție de viață. Gândul, problema și concepţia lui de viață, 
trebue să le căutăm dincolo de înfăţişarea materialului. Tot 
astfel în roman, personajele, oricât de diverse, sunt simple ipos- 
taze de verificare a unei asemenea concepții. Mediile deosebite 
ale romanelor servesc doar pentru o mai completă controlare a ei. 
Iar fabulele, oricât ar fi de felurite, trebue să se lege pe firul unor 
concluzii, care toate nasc un sentiment al vieții unitar și caracte- 
ristic. 

Misiunea criticii e deci să cerceteze, dincolo de varietatea aspec- 
telor de suprafață ale romanelor d-lui Liviu Rebreanu, unitatea 
lor profundă, în concepţia şi sentimentul de viață pe care îl res- 
frâng, deopotrivă. 


% 
+ * 


Oricât ar fi de deosebite în aparență, aproape toate personajele 
d-lui Liviu Rebreanu trăiesc sub semnul unui destin identic. Ca 
să-l analizăm cred că ne putem servi, mai bine decât de orice, de 
destinul Lianei, eroina din « Jar ». 

E un destin pe care cuvântul fatalitate ar fi deajuns pentru a-l 
caracteriza. Soarta acestei fete cu judecata solidă, echilibrată, calmă 
şi sigură de ea, dar care, aproape pe nesimţite, aproape inconştient, 
se lasă cuprinsă de un sentiment nejustificat, cotropitor, absorbant 
și care, în clipa deziluziei, o duce aproape automat la sinucidere, 
întreaga evoluție către şi prin iubire (şi prin ea către moarte) a 
acestei fete, nu e prin nimic justificată. Această nejustificare reiese 
admirabil din faptul că în întreagă acea parte a cărții în care e 
urmărită creșterea lentă a dragostei în sufletul fetei, eroul şi obiectul 
acestei iubiri este intenționat lăsat într'un vag desăvârșit. Acest 
Dănduț aproape că nici nu vorbește. Gesturile pe care le face sunt 
şterse, inexistente. Cele câteva cuvinte pe care le spune sunt mai 
mult frânturi de fraze, toate neexpresive. Văzând cum fata îl pri- 
veşte cu ochi din ce în ce mai turburaţi de dragoste, te întrebi care 
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sunt, în definitiv, îndemnurile neînțelese ce o împing. Iţi vine să 
spui, bătrânește : așa i-a fost scris. Iar moartea aceea dela sfârșitul 
cărții e tot o moarte nejustificată și nenecesară, o moarte care 
nici nu se petrece în maximul de tensiune al deziluziei, în 
clipa de dezolare și jicnire, când implorările fetei au încercat 
zadarnic să rețină dragostea unui iubit nemernic, ci se petrece la 
rece, atunci când toată primejdia părea înlăturată, când lucrurile 
arătau că se liniștesc, când părea că toată drama aceasta se va 
rezolva totuși în calm. Și se petrece cu ușurința stupidă a unui gest 
oarecare, se săvârşeşte mecanic, aș spune chiar obligator. Pentru 
a doua oară ai impresia acelui comandament necesar care dirijează 
şi supune destinul eroinei. Un comandament care sfârşeşte prin 
a zdrobi o existență ce părea pornită, sub auspicii surâzătoare, pe 
căi cu totul opuse și într'o atmosferă de nădejde senină. 

Iar acest spectacol trist al bietei fiinţe umane care nu poate 
să-și depășească soarta, — oricâte făgădueli ar fi avut de partea 
ei, — ci sfârşeşte tot prin a se frânge, biruită, peisajul acesta 
dezolant al micimii omului în fața destinului său îţi lasă un gust 
amar de fiere, te copleşește ca o rușine, te întristează ca o ceață. 


* 
x * 


Dacă ducem însă analiza mai departe, constatăm că toate perso- 
najele lui Rebreanu reproduc traectoria unui destin similar. Luaţi 
pe oricare din eroii romanelor sale, dela Jon şi până la Far, și veți 
vedea că toţi trăiesc sub zodia implacabilă a unei porunci ce-i 
depășește. Ion viețuiește sub porunca dorului său de pământ. 
Ana e o jucărie în mrejele aceluiași dor, care devine pentru ea 
destin. Bologa e prins într'o rețea din care nu va putea ieşi. Horia, 
din Crăișorul, merge, instrument al soartei unui neam, pe linia 
unei existențe ce pare scrisă mai dinainte. Eroul din Ciuleandra 
trăiește și el în halucinația progresivă a nebuniei, fără nici un motiv 
aparent, şi își săvârşeşte viața întreagă fără nici o justificare 
îndestulătoare. In Răscoala, această diagramă a rolului destinului 
ajunge să ia aspecte extrem de interesante, căci în marginile aprin- 
derii şi creșterii răscoalei, toți actorii ei trăiesc paralel un destin 
identic, supus unui comandament care îi preschimbă, pe fiecare 
în parte şi pe toți deodată, în tot atâtea instrumente oarbe ale 
unor forţe inexplicabile. Exemplificarea puterii destinului se mul- 
tiplică astfel de tot atâtea ori în fiecare din aceşti eroi, şi se pro- 
sectează apoi pe un plan de ansamblu în destinul lor colectiv. In 
sifârșit, în Adam şi Eva, tema ajunge aproape la o prezentare 
chematică, geometrică, demonstrându-se de-alungul a șapte vieți, 
printr'o identică reproducere a unui destin, frânt în ciuda tuturor 
făgăduielilor, de forțele oarbe ale unei fatalități dominante. 
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Iar toţi acești eroi sfârșesc în mod identic, printr'o identică 
dezolare, existența lor de învinși ai soartei. Toți îți dau același 
spectacol întristător, impregnând cu pesimism lectura cărții. 


> 
* * 


Iată deci concepția unitară care se poate regăsi în romanele d-lui 
Liviu Rebreanu și sentimentul pe care ea îl naște. Este vechea 
concepție a destinului tragic, concepţie care domină întreaga tra- 
gedie grecească: omul înfrânt în lupta sa cu destinul. 

Ceea ce Grecii materializau într'o luptă concretă între oameni 
şi zei (sau ceea ce Freud pretinde că ar fi o simplă simbolizare a 
luptei omului, — ajuns pe planul civilizaţiei, — cu propriile sale 
instincte, — adică cu destinul său de animal), retrăieşte în 
romanele acestui realist sub forme de o crudă precizie, dar care se 
pot afilia la aceeași eternă alegorie. 

Iar tot aşa cum întreaga problematică a destinului împotriva 
omului, ce domină tragedia greacă, face ca sentimentul ce se degajă 
din această concepţie să fie de un sumbru pesimism, formele în care 
d. Rebreanu înscenează această luptă duc și ele toate la un sentiment 
tot atât de întristător. 


* 
* + 


Este însă necesar să ducem aceste disocieri ceva mai departe. 

Dacă grecul intuia conflictul om-destin cu fireştile consecinți 
ale subordonării şi înfrângerii omului, el rezolva dificultatea în 
care îl punea această tristă constatare, atribuind înfrângerea omului 
ispășirii unui păcat ancestral. E lesne de observat că în problematica 
creştină s'ar putea astăzi porni dela aceeași premiză a păcatului 
strămoșesc pentru a găsi jstificarea constatării. Ar trebui însă ca 
să existe și în lumea noastră modernă o prezență concretă a 
suflului de viață ireală, supranaturală, pe care Grecii o simțeau 
prezentă. Și poate că lipsa acestei prezențe a supra-naturalului 
explică de ce, pornit pe o cale care îi oferea firesc această posi- 
bilitate de justificare, d. Rebreanu totuşi nu ajunge la o filia- 
țiune creștină a concepției sale de viață. 

Cum însă, în momentul când constați înfrângerea omului, 
întrebarea « de ce? » se impune, ar putea să apară ciudată în orice 
literatură din lume prezența în scrisul cuiva a fatalității, cu rol 
dominant, dar nelegată de vreo justificare. In orice literatură afară 
de a noastră. Căci, nedând această motivare, d. Rebreanu întâlnește 
pur şi simplu marea vână a concepţiilor de viață autohtonă. 
Neputând să dea rolului fatalității o motivare, — sau neglijând să 
o dea, — el ajunge să considere acest rol ca firesc, necesar. Prin 
aceasta fatalitatea abdică de fapt dela rolul de element tragic, — 
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pe care îl avea de pildă în literatura grecească. Infrângerea omului 
de destin nu va mai fi o dramă, ci o necesitate, acceptată ca atare. 
De aceea nici nu vom găsi pe om luptând cu destinul, ca la tragicii 
greci, ci o acceptare resemnată a soartei, care, rezolvând problema 
necesităţii justificărilor, dă acestei concepţii și un caracter pur 
românesc (această înțelegere a fatalității ca resemnare, — aproape 
ca o consolare, — fiind un element specific autohton). 

Și aşa cum pentru sufletul românesc această concepție determină 
o considerare nedramatică și calmă a morții, ea face ca și în 
romanele d-lui Rebreanu moartea să nu aibă, în nici un moment, 
o aparență hâdă. 


* 
+ * 


Reducând la o linie unitară diversitatea romanelor d-lui 
Rebreanu, prin faptul că în toate regăsim o concepție și un sen- 
timent al vieţii unitar, nu înseamnă că negăm existența reală a unei 
remarcabile capacități de reînnoire a acestui romancier. Ci căutăm 
pur și simplu — așa cum ne-am propus dela început — să deter- 
minăm ce înseamnă, ce poate să însemne însăși ideea de reînnoire 
la un romancier. 

Căci să pretinzi că un romancier se reînnoeșşte și în concepția şi 
în sentimentul său de viață este şi un non-sens şi o imposibilitate. 
Și în orice caz nu este un compliment. Imposibilitate şi non-sens, 
fiindcă această concepţie și acest sentiment sunt date fundamentale 
ale personalității şi temperamentului autorului. Prezenţa lor per- 
manentă și necesară în scrisul său măsoară tocmai organicitatea 
şi autenticitatea acestui scris. Iar să spui că o concepţie şi un 
sentiment variază la un romancier dela un roman la altul este să-i 
atribui o lipsă categorică de organicitate şi de autenticitate în 
scrisul său. 

Reînnoirea însă există, după cum am văzut, în materialul în care 
se toarnă, divers, această concepție. Iar forța unui scriitor — şi 
lauda cea mai mare ce i se poate aduce — este în a recunoaște 
capacitatea sa de diversificare a concepţiei sale de viață, în cadre 
sociale, în momente, în atmosfere istorice şi în personaje de o cât 
mai mare varietate. Căci astfel concepţia şi sentimentul său de 
viață se verifică pe un plan vast, îmbrățişând în ipotezele ei diferite, 
întreaga varietate a înfățişărilor lumii, o nenumărată faună umană, 
toate exemplarele ei posibile, social şi psihologic vorbind. Iar prin 
această diversitate de aspecte, într'o adevărată frescă de viață, a 
unei singure şi unitare concepțiuni a lumii, această concepție 
ajunge ea însăși să capete întreaga și adânca ei semnificaţie. 


ION I. CANTACUZINO 


184 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


UN GÂNDITOR ITALIAN: ALFREDO ORIANI 


După răstimpul de eroism dezordonat al celui dintâi Roman- 
tism, în Italia, ca în întreaga Europă, a urmat epoca virilităţii 
impozante, fie înnăscută — și este cazul lui Giosuè Carducci —- 
fie văzută la alții, mai ales la Carducci ori la Nietzsche — și este 
cazul tânărului pe atunci Gabriele D'Annunzio. Gânditorul Alfredo 
Oriani, despre care este vorba aci, își înalță statura pe linia acestei 
virilităţi post-romantice, în același timp și loc — Romagna — unde 
s'a desvoltat, în toată deplinătatea, robustețea carducciană. 

Când a murit Alfredo Oriani, în 1908, Italienii se întrebau 
miraţi cine este, cetindu-i necrologul —- destul de trecut cu 
vederea, în ziarele locale, așa cum se pot întreba, cu dreptate, 
cetitorii noștri. 

Indemnul de-a trezi, cu intenție, această curiozitate mi-a venit 
însă dela constatarea că numele lui Oriani, destul de străin și 
azi în Italia, începe totuși să se valorifice la noi: pe lângă o scurtă 
prezentare a mea în « Gândirea » de pe vremuri, cu prilejul unor 
serbări comemorative, iată acum un studiu mai larg asupra ace- 
luiași, apărut, în limba italiană, la Cluj, datorit lectorului dela 
Universitatea transilvăneană, d. Francesco Anelli. 


+ 
* + 


Bine nu ştie nici astăzi nimeni, dacă acest scriitor trebue so- 
cotit poet, filozof, romancier sau sociolog. După cum contem- 
poranii n'au putut înțelege bine niciodată ce voia. Și apoi... a 
fost un om din cale-afară de arțăgos și muşcător, un singuratec 
ursuz, retras într'un sat, cu cărțile lui. 

Și Italienii l-au dat uitării. Până la moarte. Mai ales, până la 
întronarea noilor directive naționaliste, care au afirmat supre- 
mația de premergător a lui Alfredo Oriani. Și l-au cinstit după 
merit. Au recunoscut în sihastrul dela Cardello întruchiparea 
acelei sincerități virile, ridicată azi la prestigiu de dogmă și stil 
al vieții italiene, acea sinceritate care explică singură prezența 
lui Giovanni Papini pe întâiul plan al culturii italiene. 

Oriani s'a născut acum optzeci și doi de ani la Faenza, în Ro- 
magna. In locul vestit pentru pământul din care se ard cele mai 
trainice blide, smălțuite cu cele mai sticloase colori. A fost ro- 
magnol, din acele părți apeninice, în care se înnoadă vinele de 
piatră topită de vulcanii subpământeni, în inima Jtaliei. S'a născut 
acolo şi a trăit în cel mai rebel mediu din câte se iveau către 1880 
în țara tuturor anarhiilor și înfrângerilor. Bologna, capitala 
Romagnei, era locul de întâlnire al tuturor nemulțumiţilor şi 
revoluționarilor; qar nici unul nu era mai aprig și mai luminat 
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la minte, în convorbirile cu prietenii, prin cârciumile de margine, 
ca Alfredo Oriani. Nu revoluţionar, nu anarhic, nu omul unui 
partid. Ci rebelul pentru plăcerea de-a contrazice tot ce era 
mediocru în viața italiană pe atunci. Prea luminat și robust sufle- 
teşte, ca să coboare până la dușmănie contra unui om politic, a 
unei manifestări politice izolate. 

Intreaga configuraţie a țării sale — ba şi a întregii Europe mai 
apoi — l-a nemulțumit. Și a reacționat. Cum putea reacționa un 
vizionar : denunţând posterităţii, cu un patetism vrednic de marea 
şcoală romantică, pricina nemulțumirilor sale, izvorită din con- 
știința antitezei în care se găsea cu propria-i vreme și din eroica 
năzuință de anticipare a vremilor, mai bune pentru el, de azi. 

Frumuseţea literară a acestei figuri stă în sinceritatea impudică 
aproape cu care a ţinut să se definească în tot decursul operei, 
la tot pasul confundată cu autobiografia, chiar atunci când tinde 
la obiectivitate istorică. Iar pentru ca apropierea, întâmplătoare, 
de scrisul lui Oriani, să mijlocească direct o impresie, iată un 
fragment autobiografic, în care încearcă să explice motivele ascunse 
ale nefericirii sale: « ... Trebue cineva să fi avut una din acele 
mame care ne rămân pentru totdeauna în suflet ca un cuțit 
într'o rană, spre a fi nefericit de copil, când nu pricepi 
încă; ori să fi strigat în agonie după cea din urmă dintre 
surori, simțind în nepăsarea ei o tăcere de lucru, spre a şti 
cum inutilitatea unei tânguiri devine uneori cea mai inexprima- 
bilă dintre torturi; trebue să-și fi dat cineva sufletul unei femei, 
fără a o mai putea recăpăta, întrucât s'a ticăloşit, spre a cunoaște 
cu adevărat ce este în spasmul unei degradări; trebue să fie cineva 
un erou şi să nu poată face nimic, să fie un geniu şi să nu poată 
scoate un cuvânt, să fi cerut totul dela viață și, întâlnind moartea, 
să nu mai aibă ce-i încredința, nici o părere de rău, nici o nădejde, 
spre a se făli că va reînvia ca un fiu al Omului în toate veacurile, 
în semnul mângâietor al unui Paşte creștinesc ». 

Așa întonate, s'au perindat, neştiute, marile cărți ale singura- 
tecului dela Cardello. Iar fiecare din ele a fost «un apel lansat 
de pe o culme tot mai înaltă, către un popor tot mai îndepărtat » 
la picioarele lui. Astăzi însă, Italia oficială a dat publicului edi- 
ţia naţională a tuturor operelor lui Alfredo Oriani, care pentru 
contemporani era, cum îi ziceau în dialect romagnol țăranii din 
preajma casei lui de ţară, «El Mat de Cardeal», nebunul dela 
Cardello. 


Fatala singurătate a marilor creatori şi a operei lor în lumea 
contemporanilor a folosit însă acesteia, supraevaluând-o și creând 
în juru-i acea atmosferă de mit, fără de care nu se concepe o 
mare glorie în conștiința culturală a unei țări. Impopular în viață, 
Oriani s'a complăcut de atare soartă (erau doar timpurile lui 
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Nietzsche !), înscriind drept motto al uneia din operele sale mai 
grandioase ca viziune — Lupta politică — acelaşi motto ca şi Ke- 
pler: « Cartea mea își va aștepta cetitorul ». Aristocrat prin ati- 
tudine — de-o aristocrație pe care ar fi admirat-o Alfred de 
Vigny — Oriani nu s'a sfiit să stea împotriva a toți și toate. Căci 
avea conștiința superiorității lui morale. 

Benedetto Croce, căruia îi revine necontestatul merit de a se 
fi ocupat cel dintâi, încă de prin 1908, de cazul Oriani, desco- 
perindu-i opera, publicată totuși cu decenii în urmă, Croce îl 
socotește mai mare poet decât filosof, cu sistem aparte. Firește 
că dreptatea este, până azi, de partea acestei constatări, după 
cum n'ar greși nici istoricul care ar contesta valoarea strict știin- 
tifică a operei lui Oriani, din punctul de vedere al disciplinei sale; 
după cum ar avea dreptate politicul sociolog, care ar nega meri- 
tele aceluiași Oriani, din punct de vedere numai al preocupărilor 
sociale. El nu este poet, filozof, istoric, sociolog, în parte. Ci 
toate la un loc. Este, în primul rând, cel dintâi cugetător 
politic italian care, după epoca unificatorului cosmopolitism 
romantic, se ridică împotriva mitului superiorității străinilor; este 
araldul supremaţiei naţionale; este cea mai nobilă sinteză a erois- 
mului conştient, după nesusținutele, dar avântatele manifestări 
analitice ale eroicului Risorgimento. 

Valoarea lui universală şi documentară trece însă frontiera 
națională, căci multe din problemele unghiulare ale vieţii europene 
de azi, revizuirea de valori verificată, între Occident și Orient 
în această epocă postbelică, mergând cu profeția până la preco- 
nizarea marilor schimbări din Rusia, toate acestea se găsesc în 
cea mai populară din cărțile lui Oriani, intitulată « Revolta 
ideală ». 


« Istoric și polemist, dramaturg şi poet, romancier şi gazetar, 
se poate spune că n'a fost câmp de activitate spirituală, pe care 
mintea lui creatoare să nu-l fi parcurs și explorat; totdeauna 
cu o manieră, cu un resentiment specific lui; dându-se întreg, 
având mereu prezente toate facultățile și exigenţele, în oricare 
clipă a activităţii; spre a lăsa astfel, cu fiecare carte nouă, aproape 
cu fiecare capitol, un nou autoportret» (Pancrazi). 

« Măreţia lui Oriani — spunea într'o « Mărturisire » a lui, Pa- 
pini, fiu spiritual al romagnolului — stă, după sine, în sintezele 
trecutului antic ori modern, lungi ore reduse ca proporții, pre- 
cum și în portretele minunate de oameni, care adesea dau viață 
acelor sinteze. In Anglia Oriani nu poate fi asemuit decât cu 
Carlyle; în Franța cu Michelet... » 

A fost Italianul care, în cea mai sinistră clipă a vieţii naționale, 
şi-a spus răspicat cuvântul: după sacrificiile de sânge ale Ri- 
sorgimentului, se impune înjghebarea unui popor italian, în locul 
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gloatei italiene, lipsită de acel orgoliu al rasei, care determină 
o nație mai bine să-și riște capul, decât să-l plece. 

« Singur pe munte — asemeni profetului pe care-l înfățișează 
apropiatul Nietzsche — Alfredo Oriani a putut contempla de sus 
evenimentele. Micii Italii, mică sufletește, i-a strigat: « Tre- 
zeşte-te, libertatea de care tot vorbești e o minciună de întrunire; 
singură autoritatea este izvor de dreptate»... « Adu-ți aminte 
de originea ta; întoarce-te la tine însăți; gândeşte-te că ești Italia 
Romei, centrul, esența Catolicismului; eşti Italia lui Dante, voită 
de Dumnezeu, întru mărirea și afirmarea credinței... Răzvră- 
teşte-te, ești slabă pentru că vrei să te faci slabă; deoarece oamenii 
tăi nu ştiu care ţi-e menirea în viața politică... ». A fi spus atare 
lucruri în Italia înfrângerilor africane, roasă de intrigi electorale 
şi de fanatism clerical, putea părea o nebunie curată. Pentru cei 
ce credeau a se pricepe în politică, Oriani părea un visător; părea 
un « diletant » şi era natural să fie lăsat la o parte, uitat; neînțeles, 
ori prea bine înțeles. Cine nu pricepea îi rămânea departe din 
indiferență; cine pricepea prea bine grăbea pasul, din lașitate » 
(Valentino Piccoli). 

Vremile l-au răzbunat mai degrabă decât ar fi crezut detrac- 
torii. Bună parte din formaţia ideologică, ba chiar culturală, a 
Italiei din zilele noastre i se datorește. Intâi retrezirea spirituală 
din Toscana leonardistă a lui Papini; apoi cea naționalistă. Căci 
Oriani, după constatările criticei din țara sa, a lăsat « urme puter- 
nice în mentalitatea Italienilor veacului nostru; i-a învățat pe 
oameni folosirea și simțul scrisului, drept o armă de luptă; in- 
tuirea istoriei, ca a unei realități care nu se poate determina în 
atitudine pasivă, științifică, ci influențabilă prin voința ome- 
nească; o realitate care nu este, dar se face, trebue să se facă 


(C. Pellizzi). 


... Așa, din lutul frământat cu așchie de stâncă roșie, ars în 
dogoare de caniculă romagnolă, s'a întruchipat între dealuri ape- 
ninice una din figurile cele mai adânc gravate în sufletul italian 
din a doua jumătate a veacului trecut. Alfredo Oriani. Premer- 
gătorul. Unul din eroii idealismului activ de azi, pe căile nou 
deschise de « Revolta » sa «ideală ». Predestinat lucidității vizio- 
nare, sufletul lui, surprins în chip aducător aminte de trăsături 
michelangeleşti, s'a complăcut în acel tragism sever, izolat, care-l 
precizează în psihoza mesianică a eroului romantic dar îi asigură 
ascendentul profetului, dincolo de granița vremii lui. 

Un orgoliu exaltat de voluptatea singurătăţii morale, din care 
se înalță pe dunele platitudinii contemporane stânca prometeică 
a individualismului său. 

O existență asemeni. O casă de țară. Multe decepţii. Cărţi 
multe. Ale altora puține. Veleităţi de scuturare din lanţurile 


188 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


propriei firi. Gânduri și lipsuri. Răzvrătire și moarte. Singur. In 
cimitirul de țară dela Cardello Casola Valsenio, în părțile Ra- 
vennei funerare, în inima Romagnei tuturor revoltelor ideale. 
Sunt douăzeci şi cinci de ani de-atunci, 

Vremi și ele asemeni. Obosită sufletește de înfrângerea în bătă- 
lia cu Romantismul, întregită teritorial prin nebănuita străduință 
a eroicei sale intelectualități carbonare, Italia anilor maturității 
lui Oriani era ţara înfrângerilor de tot felul. Și a anarhiilor de 
tot felul. Așa, « Revolta » lui putea găsi îndreptăţire. Nu putea 
însă trezi ecou, Oriani a murit singur și neştiut. Doar câţiva tineri 
de i-au surprins chemarea. De altfel nici nu trebuia mai mult. 
Prin ei « Revolta ideală » avea să devină faptă. După un pătrar 
de veac. 

Pentru unii critici (Luigi Russo), Oriani om ar sta mai presus 
de operă, 

Ca mulți alți scriitori din aceeaşi vreme: D'Annunzio, pe urmă 
Giovanni Papini. Ca toți acei scriitori, al căror 4egocentrism 
biografic constitue forța și slăbiciunea artei lor», Prototip de 
scriitor romantic — după aceeași părere —- în patosul lui Oriani 
rămâne în continuă luptă artistul cu gânditorul, misticul cu isto- 
ricul, estetul cu veristul. Sinteza sufletească n'o poate condiționa 
pe cea a artei. Totul rămânând subordonat «dramei biografice 
a omului ». 

De sigur. Dar tocmai în această caracterizare stă frumusețea, 
grandoarea figurii lui Oriani, pe care ar umbri-o, în expresivi- 
tatea ei etică, acea operă de artă ori de cugetare pură, pe care i-o 
reproşează sagacitatea criticei contemporane. 

Discutat ca romancier, singuratecul dela Cardello se afirmă 
tot mai convingător în conștiința Italiei renăscute, drept unul din 
cei mai mari dintre «istoricii » săi « moralişti ». 

Rămasă în umbră mulți ani, opera lui e astăzi înțeleasă și acla- 
mată cu admiraţia cuvenită maeștrilor de viață nouă. 

In coloratura-i mistică — de un misticism activ, militant, carac- 
teristic şi din acest punct de vedere pentru autenticitatea autoh- 
tonă — înfrățit de >proape cu un Lamennais, un Mickiewicz 
ori Mazzini; format la școala lui Hegel, da. și a Italianului Vico, 
Alfredo Oriani e întruchiparea glasului care-a răsunat din pustiu 
şi, în urmă, tot a fost ascultat. Glas biciuitor de îndurerată 
biruință. Glas de profet răstignit pe stânca marilor decepții, 
luminată de asfințitul cu lumină de zori. Glas aspru ca Ro- 
magna lui. 

Romagna: pe luciul de marmoră șlefuită al primelor două 
silabe, se rostogolește colțul de granit tăios al silabei din urmă: 
Alfredo Oriani a fost romagnol. 


ALEXANDRU MARCU 
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Cu sgomot mare fu detronată și «sfânta rațiune » de pe soclul ei. 
Obosind cu disciplina de fier a categoriilor intelectului, — meto- 
dic exagerată de scolastici şi teoretic de idealismul absurd, — 
lumea din Asfinţit vroi altceva. 

Ceva fără limită și fără constrângere. 

De aceea, asvârlind tot șiragul de entități friguroase, cioplite 
milenii întregi cu mare grije şi canon, omul a intrat dintr'odată în 
paradisul concretului. Ochiul său a devenit lacom de priveliștile 
fantomatice şi splendorile lumii. Auzul s'a încântat de foșnetele 
murmurate în arterele vieții ca în mii de flaute înăbușite. Rătăcitor 
printre atâtea elanuri turburătoare, a muşcat plin din dureroasa 
voluptate și din trăirea substanțială, oarecum mustoasă, a vieții. 
Omul devine o sinteză de frenezii biologice; un punct întunecat 
de forţe înnodate, înverşunându-se a se integra în dansul fecund al 
circuitului vital. Prin toate țesuturile lui pârguie viaţa. 

A fost deci o alergare, o întrecere a instinctelor, aţintite la 
plăcerile de tot felul. Orgie şi delir, — totul s'a epuizat în cântarea 
trăirii, Ai fi zis că a bătut veleatul demenţei generale. 

Dar, în cele din urmă, obosi din nou. Prea mare confuzia, prea 
contradictorii vrerile, prea impetuos deslănţuite tendințele. Pano- 
rama vieţii își perinda tabletele, — cinematic, paradisiac, — dar 
lipsea szstematisantul. In vuetul exuberanței, nu poate mintea 
alerga buimacă, apucată ca de” o nebunie. Un constant care să 
orânduiască freamătul vieții trebuia găsit. Un sâmbure statornic, 
un adevăr. Care este adevărul epocii noastre? 

Și omul a început să se neliniștească și să tribuleze. 


* 
E să * 


Frânte deci resorturile sufletești. Iți vine a crede că o imensă 
rană musteşte a tristețe permanentă; tristeţe determinată de mari 
rostogoliri interioare şi sporită prin spaima omului în fața puhoiului 
confuziei, diversităţii și dezordinelor de tot soiul. Rangul valorilor 
individuale e pierdut; regulatoarele mașinii sociale s'au deplasat; 
ierarhia gradelor cunoașterii e încurcată; planurile existenței s'au 
amestecat, Și, în turburata textură a consecințelor, omul contem- 
poran parcă se teme să descifreze o cauză. Sunt, poate, mai multe. 

Sunt, de sigur, mai multe. 

Problema salvării n'a fost niciodată de o mai dureroasă actua- 
litate. 

Dorința salvării. Fiindcă, osteneli însumate, eforturi metodice 
şi prelungite, crâncena vrere a mântuirii nici când nu fură mai 
amorțite ca acum; o amorțire, care poate veni şi din sentimentul 
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covârșitoarei distanţe pe care voința o are de parcurs, dar în fața 
căreia strădania ei lenevește. De aci, toată neliniștea, toată agitația 
și tot tumultul interior; de unde: tristețea coborită ca o pâclă 
peste nelămuritul suflet contemporan. 

Și, caracteristic: o agitaţie stearpă, svârcolire zădarnică, ener- 
vare fără certe justificări. O vagă tristețe, — neînlăcrimată, uscată 
şi oarecum abstractă, — plutește peste tot. Literatorii, — dela 
Ibsen şi Strindberg până la Nietzsche și Barrès, — au tonalizat-o; 
iar filosofii, — dela vagul spenglerian și până la mânuitorul de 
echivocuri, Bergson, —au cătat s'o lămurească. 


* 
+ * 


Există undeva, în zonele de jos ale vieții sufleteşti, un punct 
obscur din care omul a făcut izvorul tristeții; un punct în care, 
altădată, se elabora planul fericirii, care nu putea fi mai puțin 
închipuită decât melancolia de acum. 

Omul avea, — atunci — o certitudine. 

Se ţinea, prin urmare, totul în echilibru, certitudinea fiind 
unicul centru spiritual de elecțiune și adunare a ţesăturilor de 
fapte. 

Nimeni nu poate trăi în vălmăşie, — trebue să se orienteze; 
nu poate persista în confuzie, — trebue să-și explice; nu poate 
rătăci în tribulațiile sgomotoase, — caută idol tutelar. Din nevoia 
de orientare, — omul a hotărît spaţiului geografic semne cardinale; 
pentru a nu-și zăpăci cunoaşterea —a născocit conceptul (con- 
stantul logic al categoriilor de obiecte); iar din necesitatea profund 
umană de a se ascunde la adăpostul unei voințe atot puternice, — a 
iscodit Dumnezeirea (rezumatul metafizic al existenței). Știința e 
un produs al orientării, arta, un pretext al salvării; religia, o 
consecință a temerii. 

Un lucru e adevărat: conceptul de certitudine s'a disolvat. 
A contribuit la aceasta, întreagă acea împletire perversă a nenu- 
măratelor întâmplări, care toate se pot subsuma sub cuvântul 
istoric; înțelegând prin istoric tot ce e viu şi prin viu tot ce 
transformă și se transformă. Liniile de forță pe care au evoluat 
primenirile au dus la o rezultantă unică: incertitudinea. 

Și omul suferă, când, — străine de ale lui, — puteri ascunse îi 
descompun sistemul de semne orientatoare. E trist când pierde, 
— cum se zice cu un termen astăzi compromis, — grupul de 
semnificaţii, când pierde permanențele logice şi metafizice care, 
ele, ordonează și, — ordonând, — pun înțeles şi lumină în par- 
titura evenimentelor. Nietzsche, un exemplu. El răește incerti- 
tudinea. Întreaga lui organizaţie sufletească e destrămată, fiindcă 
desfundă, în adâncuri, obârşia turmentului. A devenit dionisiac 
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(descompunând logicul) și teoreticianul supraomului (anulând 


metafizicul). 
Să-l urmărim în vârtejurile dintre incertitudine şi nebunie. 


* 
* >% 


Friedrich Nietzsche, sacerdotul dionisismului exuberant, începe 
să înnebunească în momentul în care recunoaşte că nu există 
nici un adevăr. Din această clipă, tragedia inteligenței se deslănțue 
pe o linie de evoluţie cu punctele atât de ţicnite, că silesc distanțele 

„să se împleticească, Din păinjenișul lor, toarse Nietzsche eșarfe 
de vis. 

Ii plăcu să se socotească, el însuși, întâiul filosof tragic. Să-şi 
fi dat oare seama de mozaicul de stări sufletești care, desemnate 
din conflicte şi antimonii, au produs turmentul acelei orgii a 
speculaţiei pure? 

S'au comentat atâta scrierile lui Nietzsche. Nu s'a încercat, 
însă, a se preciza dominantul care orientează întreaga cugetare a 
acestui filosof, lipsit de un sistem de idei, dar ale cărui emoții 
se continuă una pe alta cu desăvârșşita identitate a unui patos 
înfășurat în elanurile lirismului inspirat. A scormoni după puncte 
de înrâurire între el și Dostoiewschi — (de o pildă: descâlcirea 
enigmelor psihologice; splendorile morale ale crimei; Rascolnicof 
disecat pe un plan de dincolo de rău și de bine) —cum face 
Șestov, o fi interesant, însă, în nici un caz esenţial. Sau a-i face 
loc, —cum obișnuit — în istoria cugetării alături de vitaliști? 
Nietzsche vitalist ? Și asta; numai că, nu aci stă specificitatea lui, 
Adăugindu-se cu un simplu efort la întemeierea acestei direcții, 
el ocupă un singur inel din seria destul de sonoră care cu 
Driesch, Hartmann, Guyau și Bergson, — depășind pe alții de 
o însemnătate mai mică, — și prelungită până la Reinke, Stern, 
Wolff, Carpof şi Gurvici, umplu veacul nostru cu clocotirile lor 
organice. Și nu e de ajuns. 

E adevărat: printre purtătorii spiritualității contemporane, un 
rang determinat îl deține Nietzsche. Dela literatură şi până la 
politică, înrâurirea lui se preumblă, — tiranizând, aproape, — 
mersul ideilor. Care este, însă, nodul viu în care trebuesc îngră- 
mădite raporturile dintre el și contemporani? 

De aceea: ce putem învăța dela Nietzsche, — iată principalul. 

Să nu se uite că, înainte de toate, Nietzsche a fost un filolog. 
Va păstra, deci, obișnuința semantică de a sfărâma sensurile 
adăugate pentru a ajunge la înțelesurile prime; de a-și construi, 
adică, noţiuni himerice, cum Bergson sparge conceptul pentru a 
sonda în originalitățile lui dintâi. Dar numai atât. Nu merge mai 
departe. 
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Din aceste motive atacă, cu îndrăcită vervă critică, estetismul 
socratic, dialectic, ponderat, calm şi senin. Semn al decadenței 
și epuizării instinctului, — credea Nietzsche —, Socrate, enigma- 
ticul personaj al antichităţii, apare în istoria elenismului pentru 
a pune conținutului limite și a substitui delirului visul, orgiei 
fantoma. Socratismul astupă, prin urmare, svâcnirile vieţii care 
murmură în sufletul dionisiac al elenului. Și iată aci antinomia: 
so fern wir an die Moral glauben, verurteilen wir das Dasein. Osândim 
viața. Canoanele mint, contururile sugrumă, marginile dor. 


De aceea, să desconturăm. Și desconturând «apolinicul», 
Nietzsche eliberează, dintre marginile lui topite, vuietele muzi- 
cale învolburate. La rădăcina existenței dă de muzică și de fluidul 
confuz, susurat. Pentru el, muzica e o tragedie impetuoasă, după 
cum pentru Schopenhauer lumea era o muzică materializată; 
iar lumea era o melodie încorporată, după cum omul era voinţă 
corporalizată. Continuitatea ondulatoare a acestui «fieri», acestei 
« deveniri » muzicale, decurge tocmai din neputinţa de a tăia un 
contur fix în mişcătoarele întinderi ale vieții. De aci, incertitu- 
dinea şi — trăind incertitudinea — nebunia; iar, pentru Schopen- 
hauer, pesimismul. Pe unul, tragedia inteligenţei îl târăște la sfâ- 
şietoarea negație a cunoaşterii; pe celălalt, drama voinţii îl duce 
la aspectele tenebroase ale vieții. 


Atât desordinea mintală a celui dintâi cât și viziunea sumbră 
a celui de al doilea, — deşi înfrăţite pe aceeași tulpină, —se 
despletesc ca două urmări a unor concepții felurite despre me- 
lodie. Pentru Schopenhauer: melodia, asemenea conceptului, 
este esența statornică a realităţii schimbătoare (ein Abstraktum 
der Wirklichkeit). Pentru Nietzsche: departe de a fi un abstractum, 
esență friguroasă a realității, melodia este conținutul ardent, vul- 
canic, ţâșnind din substraturile primare ale sufletului omenesc 
(gliihende und dionysische). Rezultatul: unul termină în asceză, 
altul în nihilism. 


Șestov vorbeşte, dar fără să stărue de «istoria transformării 
convingerilor » la Dostoievschi și Nietzsche. Aici, da: între 
«valorile» unuia şi «convingerile » celuilalt s'ar fi putut face o 
legătură, — singura adevărată, — care să lunece pe linia melodică 
exactă din complexul muzical nietzscheian. « Transpoziţia valo- 
rilor » şi «evoluţia convingerilor » îi asvârle pe amândoi în stare 
de nesiguranță, în mijlocul curgerii năvalnice a vieții. Și lipsite 
de un element distinct în imperiul confuziei, oscilaţiile intelectului 
duc la nebunie. 

Evoluţia convingerilor? Șestov nu precizează; dar lasă să se 
înțeleagă egalitatea dintre convingere și evidență, dintre evidență 
şi criteriu. Și atunci: evoluează evidența? Și dacă da, în ce sens? 


CERTITUDINEA ŞI PROBLEMA SALVĂRII 193 


Vitaliştii toți sunt de părere că evoluează. Le Roy, în special, 
instruit la şcoala bergsoniană, identifică evidența cu tiparele 
raţiunii și își închipue intelectul ca pe o putere plastică din ale cărui 
frământări interioare țâșnesc, — primenindu-se, printr'un elan 
formativ necurmat, — categoriile toate. Ei văd în aceste forme 
un rezultat al deficienței energiei creatoare, după cum lumea 
corporală este solidificarea aceleiași evoluţii vitale care, din când 
în când, gâtuindu-și avânturile, se risipeşte în individuum. « Per- 
manenţa » o confundă vitaliștiii cu « solidificarea ». Din exces de 
fantezie, pierd din vedere că ceea ce este statornic în categorii 
vine dela faptul că «pure relații» ele mai au și darul de a fi 
oarecum fixe, fixitatea lor servind la a coordona evenimentele; 
deci, necesare intelectului pentru a prinde (nu a pune) ordinea 
de dincolo de mobilismul învălmășit al realității. Indărătul pânzei 
întâmplărilor stă ghergheful realului înlăuntrul căruia totul se 
petrece şi se lucrează. In masa evenimentelor e împlântată o 
schelă de raporturi care le împletește şi le leagă. Raporturile se 
pot muta, evenimentele de sigur se mișcă; dar cifrul lor de echi- 
libru rămâne permanent. Clădirea: cărămizile se pot muta, fața- 
dele se pot schimba; dar liniile planului care au trecut prin acest 
material de l-a organizat, acelea rămân. Deci, întrucât relații, 
categoriile au o fixitate, oarecum vie, se mișcă, se mută. Incât 
evoluează evidența, perfect: dar în ce sens? Luată în înțelesul 
vitaliștilor : se transformă, străbătând o dialectică, aş zice, organică, 
în felul cum organismele, ascultând numai de norma substituție, 
coboară unele din altele. Luată în înțelesul de «relație »: se trans- 
formă; dar atunci, ascultând de principiul contradicției, trans- 
formările sunt poruncite de o fervoare pur logică. 


Şi, astfel, iată clară alunecarea nihlismului: încercând o trans- 
poziţie a valorilor pe unicul criteriu al vieţii, al plenitudinii, al 
forței, — care cerea o dialectică organică —, Nietzsche s'a servit 
de tehnica strict Jogică, lăsându-se răpit de vraja nimicitoare a 
negației. Dela norma substituției la principiul contradicției; 
rezultanta: incertitudinea; iar în regiunile reci ale incertitudinii: 
demența însăși. O inteligență convulsionată, supusă tuturor pen- 
dulărilor, svâcnind între toate negaţiile, cu apetite de nestator- 
nicie, de noutate şi de relativ e sfâșiată între tendințe imposibile. 
La vitalişti, gândirea lor calmă, plană sfârșește în echilibru armo- 
nios sau, cel mult, în melancolie; — probă Guyau. Pe când, furat 
de salturi, de eliptic și de paradox, Nietzsche suportă vehemența 
chinurilor interioare, oscilând între antinomii ireconciliabile. Omul 
contrastelor aspre, el ajunge la înălțimile de melodie ale acelui 
avânt liric caracteristic (amestec de fulger și de transparență), 
datorită săriturilor în eliptic. Are un precursor în Luther. 
Nietzsche desorganizează tablele valorilor pe temeiul aceleiași 
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erezii care l-a însuflețit pe Luther să răstoarne raportul dintre 
om şi Dumnezeu. Și vă închipuiți acum: minunatul gherghef de 
relaţii, perfect în nuanţe, desăvârșit în funcțiuni, gingaș în resorturi, 
ca o orologerie fără pondere, fără temelii, ci numai o solidaritate 
misterioasă de puncte de vedere! — dintr'o dată răsturnat, ca 
într'un vis, neorânduite și confuze, defilează spectre fantomatice 
înfășurate în umbră şi în reverie. 

O tiraniza conturul, dar dionisiacul înnebunește. Cu melodia- 
abstractum al realității, Schopenhauer cade în pesimism; cu 
delirul muzical, Nietzsche isprăveşte în patologie. Sufletul dionisiac 
clocoteşte de efervescenţă, însă e lipsit de centrele de germinație 
ale certitudinii. 

Indurând problematicul existenței, Nietzsche, ca o influență 
hipnotică, întârziază în sufletul contemporanilor săi. 


* 
% * 


Sumbru şi negator, iată-l pe omul modern. Sărită de pe 
coordonatele ei ereditare, inteligența e torturată de nesiguranțe și, 
deposedată de adevăruri, se prăvăleşte. Veacul nostru e veacul 
nietzscheian; nesocotește evidențele. Cauzalitatea nu mai explică 
nimic, — este disolvată; logicul nu mai cunoaşte nimic, — e 
înlocuit; dumnezeirea nu mai dirige nimic, — e înlăturată. In- 
drăzneți profeți ai culturii aduc, cu clinchete și surle, din străine 
colțuri și pământuri, tablele legii noi vătămătoare. 

Și, astfel, pierzând permanențele, omul a pierdut puterea de 
a ţine oarecum în ritm vieții. Simte că e depășit. Viteza cu care 
curgerea neîncetată primenește și lenoșia cu care alergăm în urma 
undelor vieții sapă un contrast cât o prăpastie. Acceleraţia cu care 
vieața ne transcende provoacă omului contemporan conștiința 
pierzării. Pregătește, parcă, drumul spre moarte. Agonia sau ima- 
nența morții în viață aici își găsește sursa; iar agonia e întâia 
treaptă a disperării; piscul ei răsturnat este în subteran. 

Vaete de pretutindeni. 

Pierzând certitudinea, omul a pierdut secretul organizării. 

Viața organizează socializând. Astfel, desordinea planurilor 
sociale trebue pusă în legătură cu aceeaşi frângere a echilibrului 
interior. Potenţele sociale (stat, religie, cultură) nu mai stau în 
raporturi de condiționare și de echilibru. Cultura e funcționară 
la Stat, Statul rob la politicieni, religia birocratizată; paralizate 
toate, se învârtesc în cercul viţios. In marele ruaj social, funcțiuni 
firești care să se determine reciproc, nu mai există; dela una la 
alta, sunt legături care le unesc numai întru atât întrucât consumă. 
Toată zavistia — care se cunoaște — ce este altceva decât impo- 
'sibilitatea de a se organiza în care se sbate viața socială? Și toată 
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neputința de organizare cui se datorește dacă nu absenței unei 
iluzii, unei amăgiri, a toate polarizatoare ? 

Omul a crezut că rangurile sale subiective ajung pentru a înlocui 
ordinea stabilită. Unitatea însă odată sdruncinată, fermenții 
noi, a cărora putere transformatoare o predicau atâta profeţii, 
nu s'au mai arătat. 


* 
* * 


Şi totuşi, ce e de făcut? 

Ici şi colo, licăriri de speranță s'au ivit. Se încearcă o revenire 
la idealurile epuizate; dar fără folos. Principii care să conducă pe 
dedesubt formele culturii încă s'au elaborat destule, Omul — așa 
se pare cel puțin — a ieşit din perioada «cântării tenebrelor», 
Poeziei nebuloase i se substitue grija sistematizării. 

Reacţiunea — și a logicei şi a metafizicei — găsește, în cultura 
germană, întâii luptători; iar gânditorii ruşi contemporani, 
— mai puțin atenți la analiza turburătorului fenomen comunist, — 
au început să taie, în ceața răsăritului, imaginile noi menite să 
spulbere temerea pentru ziua de mâine. Cosmosul creștin, orga- 
nizat până la a se identifica cu biserica ecumenică, — iată unde 
stă (și pentru neotomismul maritainist și pentru bulgakovii din 
soare răsare) sămânța vie a așezărilor viitoare. Un nou ev va grupa 
centrele spirituale și va topi schismele. 

In politică, — și aci — orânduiri noi caută întemeiere. O 
formă, — una singură, — a izbutit să deretice vraiștea socială. 

Și, totuși, nu e deajuns. Toate aceste încercări probează că lumea 
a înţeles ce-i lipsește. Cel mult. Dar nu de refaceri pe temeiuri 
vechi şi înjghebări noi în jurul unor sâmburi de mult cunoscuți 
ca găunoşi, — este nevoie, 

Ci o nouă certitudine, o nouă spiritualitate, — când toate cele 
foste sunt epitafe, — să coaguleze materialele, să pună ierarhie 
în fabricate cu totul inedite şi sens spiritual să dea faptei, — o 
certitudine. 


ILARIU DOBRIDOR 


CRONICA PLASTICĂ 


Nu cred în necesara frumuseţe a lucrurilor moștenite. Decorul 
familial nu m'a emoționat niciodată peste măsură. Cred că fie- 
care generaţie își croiește în mod firesc cadrul care i se cuvine, 
menținând din zestrea moştenirilor numai ceea ce se încadrează 
mai mult sau mai puţin în vederile sale. Asta nu înseamnă că fie- 
care generație își făureşte un stil. Fiecare generație dă însă vieţii 
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un aspect propriu, făcut din elemente complexe, grele de ana- 
lizat. Unul din aceste elemente, în care caracterul intim al unei 
epoci e mai ușor de observat și de studiat în amănunt, e interiorul. 

Un interior de casă se potriveşte și se deformează, adaptân- 
du-se unei personalități, mai mult poate decât o haină unui corp. 
Moda şi obiceiurile, pretenţiile și maniile sunt caligrafiate adesea 
până la monstruozitate într'un interior. Cu noua formulă: «une 
maison est une machine à habiter», lansată de Le Corbusier, 
cu stilul modern care a pus capăt tuturor interpretărilor false 
ale vechilor forme consacrate, și noțiunea de interior a evoluat 
dela decor la realitate. 

Căci stilul modern, sau mai bine zis «funcțional », apare mai 
mult ca un proces de limpezire a formelor existente, o extremă 
simplificare a maselor şi o tot atât de riguroasă sobrietate orna- 
mentală. 


Formele create de stilul funcţional sunt departe de a-și avea 
individualitatea. Noua şcoală a fost mult mai precisă când a for- 
mulat ceea ce suprimă, decât atunci când a trebuit să înjghebeze 
un program de viitor. De aceea, tot ce se face astăzi în arta con- 
strucției are un spirit tranzitoriu și nehotărît, Marele şi definitivul 
câștig al arhitecturii funcționale este, fără discuție, îmbinarea 
progreselor tehnice cu arta, strânsa colaborare între știință şi 
artă și brutala sinceritate în expresia problemelor puse, care ţine 
pe artist strâns într'o disciplină din ce în ce mai aspră. 

Faţă de dezideratele stilului funcțional: lumină, higienă, con- 
fort, aproape nimic din vechile interioare nu mai putea să convină 
publicului de astăzi. Dacă ne amintim atât de casele boierești, 
cât şi de casele mai modeste ale Bucureștiului de altădată, dacă 
ne amintim de ele fără sentimentalism și numai privite prin 
prisma limpede a spiritului critic, vom observa că ele erau absolut 
operele menționatului deziderat, fiind incomode, mai totdeauna 
obscure și în general lipsite de cea mai rudimentară higienă. 


Formula: lumină, confort, higienă a devenit lege. Casele execu- 
tându-se în mod mai rațional, vechile mobile nu și-au mai găsit 
locul în interioarele de azi. Preocuparea decorului a dispărut. 
Un apartament sau o casă, fiind amenajate pentru trai, în același 
spirit în care un automobil este studiat și amenajat pentru turism 
sau călătorie, excludeau convenţionalismul de altă dată, în care, 
în detrimentul confortului, casele trebuiau să aibă o distribuție 
a camerelor, făcute în vederea unor primiri care n'aveau loc decât 
câteva zile pe an. O familie întreagă trăia înghesuită o viață 
întreagă în camere prea puțin numeroase, pentru mândria de a 
avea 'un salon, care se deschidea numai la zile mari, sau o 
sufragerie de paradă, mâncând la bucătărie. Era, parcă, o lipsă 
de coordonare între obiect și utilitatea alui. Precum primele 
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automobile copiau landourile sau formele elegante dar nepotrivite 
ale trăsurilor, tot așa și casele copiau palatele, reducându-le la 
forme mizerabile şi mizerabil deformate. S'ar putea spune deci 
că marea revoluție estetică din vremea noastră nu e decât o adap- 
tare cât mai judicioasă a obiectului la funcția lui. De unde și 
denumirea de «artă funcțională ». Mania ornamentaţiei, a « frumo- 
sului pentru frumos », «a artei pentru artă » depărtează periodic 
generaţii întregi de artiști sau artizani de formele funcționale, 
până când ajunge la absurd, și atunci o punere la punct este obli- 
gatorie. 

Preocuparea aceea de a studia obiectul, pentru ca el să cores- 
pundă cât mai mult utilității sale, a dat deci estetica sobră de 
azi. Un parizian, devenit estet pe la sfârșitul carierii lui de finan- 
ciar isteţ, cumpără înainte de război un palat istoric la Veneţia, 
pe canalul Grande. Conștiinciosul bancher făcu mai multe călă- 
torii prin Europa, vizitând pe toți anticarii de seamă ai conti- 
nentului, pentru a cumpăra mobile şi obiecte din epoca palatului 
său. După lungi sforțări, domnul X ajunse să cumpere pe prin- 
cipiul jocului «puzel» (care pune răbdarea la încercare), un in- 
terior autentic. Chiar oglinda de argint de pe gheridonul de lângă 
patul cu baldachin blazonat, aștepta parcă gestul unei mâini 
grăbite să șteargă de pe obraz masca lăsată de somn. Nu lipsea 
nimic din înzorzonarea perimată, şi la vestiar doi pinteni de 
argint sugerau Chiar prezența unui spadasin. 

Un spiritual amator de artă, parizian și el, în trecere la Veneţia 
fu invitat de domnul X, care ţinea neapărat să aibă aprobarea 
estetului, cu privire la amenajarea mult împodobitului palazo. 
Acesta se uită cu luare aminte la toate, fu neobișnuit de darnic în 
complimente, dar în momentul despărțirii, când era deja cu un 
picior în gondolă, spuse întorcându-se către fericitul proprietar 
al palatului Desdemonei: magnifique..... mais dites moi..... 
pourquoi pas rien 1? 

Intrebarea aceasta nu era o simplă ironie. Ea rezumă destul 
de bine problema interiorului. Acest palat venețian, numai prin 
arhitectura scărilor, bolților și plafoanelor sale pictate era com- 
plet mobilat pentru ochi. Pentru utilizarea lui ca locuință n'avea 
nevoie să fie transformat în muzeu. Sunt atâtea case în care, 
intrând, îţi vine să spui vorba estetului parizian. In interioarele 
moderne, ce nu e util e întrebuințat cu prudenţă. Nici zidurile 
nu se mai încarcă cu picturi dela plafon până la parchet, nici 
scoarțe ori stofe nu acopăr și întunecă zidurile inutil, iar obiectele 
de artă sunt puse în valoare de chiar sobrietatea cadrului în care 
se găsesc. Și omul, în fața acestor premise, are despre casă no- 
țiuni mai utile vieţii și mai prielnice activităţi sale zilnice. 


G. M. CANTACUZINO 
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IMPOTRIVA PICTORILOR DE ASTĂZI 


In numărul pe Iulie al cunoscutei Nouvelle Revue Française, 
a apărut un surprinzător articol împotriva picturii franceze 
contemporane. 

Surpriza porneşte dela faptul că acest atac, semnat de Maurice 
Sachs și îndreptat cu vigoarea sincerităţii renăscute de sub cenuşa 
judecăților unanime, apare în Nouvelle Revue Française, publicaţie 
care de ani de zile s'a făcut purtătoarea drapelelor tuturor 
reînnoirilor estetice. 

Creaţia plastică, picturală, a întregii Europe sta de câteva 
decenii sub influența acelor moduri artistice convergând la ceea ce 
se numește «Școala dela Paris ». 

Șefii acestei şcoli, după ce au fost consideraţi drept nişte aven- 
turieri ai expresiei picturale, au ajuns la acel grad de apoteotică 
notorietate, încât au azistat la tendințele criticei de a integra 
opera lor în buna tradiţie a artei, în tradiţia adevărată a artei, 
care evoluează paralel cu socialul şi cu biologicul. 

Revirimentul de opinie, dacă s'ar fi produs nu importă unde 
decât în Franţa, centrul renașterii picturale a Europei con- 
temporane, și nu în paginele unei reviste care și-a făcut un apos- 
tolat din a agita steagurile revoluției cubiste şi supra-realiste, 
ar fi fost desigur un simplu fapt divers. Or, s'a întâmplat con- 
trariul. Opinia publică va lua cunoştinţă de fondul articolului 
d-lui M. Sachs și va avea de judecat asupra caducităţii argu- 
mentelor sale sau asupra lipsei de fond real pictural, al operii 
pictorilor discutați. Mai jos vom cita pasaje din articolul d-lui 
Maurice Sachs. i 

« Mi se pare că dintre toate artele, pictura trebue să fie cea 
mai puţin cerebrală, și cea mai strict umană. 

Pornind de aici, ceea ce trebue să primeze în opera pictată 
este materia, esențiala sa necesitate. Ceea ce trebue să primeze la un 
pictor, este grija materiei, grijă care, la un pictor genial, se ridică 
la o mistică a materiei, Această mistică dă viață pânzelor marilor 
maeștri. Aceasta însuflețește pânzele unor Rembrandt, Courbet, 
Corot şi Renoir. Acești maeștrii au înțeles ceea ce este pictura 
ca pictură, cu atât mai pură cu cât e mai puțin cerebrală. Nu se 
va putea repeta de suficiente ori, niciodată, că opera lui Rem- 
brandt şi a lui Tintoretto este tot ceea ce e mai mare și mai ab- 
solut în pictură și că trebue să pornești de aici la considerarea 
picturii. 

«Un pictor fără materie nu mi se pare un pictor. El poate fi un 
teoretician al desenului și al compoziţiei » De aici porneşte d. 
Sachs la eșafodarea argumentelor sale, care duc la negarea valorii 
picturale a celor mai notorii pictori din școala pariziană. 
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« Către 1910, tinerii pictori puteau să accepte sau să atace 
două şcoli: şcoala cerebrală și cea umană —aceea a picturii 
considerată drept o matematică, şi cealaltă a misticei materiei — 
să meargă pe urma lui Cezanne sau pe drumul parcurs de Renoir. 
In umbra lui Renoir se aflau Monet, Sesley, Pissaro, Whistler, 
mediocrii unei mari tradiţii ». 

«Şi azi, când privim cu imparțialitate tablourile pictate între 
1910 şi 1030, vedem că sunt de-o insuficiență care face din epoca 
noastră, una dintre cele mai sărace din istoria artei. Să admitem 
drept scuză că o epocă nerăbdătoare ca a noastră contrariază 
creația gravă. Pictura de azi e superficială, din cauză că pictorii 
n'au curajul să-şi interzică facilitatea și nu dau importanţă, atunci 
când au gust de lucru, decât problemelor celor mai neînsemnate 
ale tehnicei picturale ». 

« Picasso, Braque, Lhote şi Léger au vrut să realizeze pictura 
pură: şi pentru a ajunge aici anecdota trebuia evitată. Astăzi 
vedem punctul vulnerabil al teoriei cubiste: nevoind să reprezinte 
nimic, pictorii aceștia cădeau într'o manie tot așa de neghioabă 
ca aceea a subiectelor sentimentale». 

In fond cubiștii au revoluționat arhitectura, mobilierul, afișul 
și vitrina, fără să realizeze nici un aport pentru pictură. 

Scriind acestea nu pot să nu mă gândesc la anii de după război, 
când picturile lui Picasso, ne uimeau până la orbire». 

Apoi despre Picasso: 


« Dintre «miracolele » de atunci cel mai uimitor era acela al 
vrăjitorului Picasso. El şi-a uimit contemporanii cum numai 
Rafael a reușit altădată, dar mai mult ca Rafael, el a uimit lumea 
întreagă. Avea aerul unui revoluționar, când în fond nu era decât 
un om care-şi croiește drumul. Pictura sa este evident cea mai 
cerebrală; și logic cea mai literară. Iluzionist, Picasso găsise se- 
cretul de a uimi în permanență. Dar abia că a atins pictura ade- 
vărată, pictura materiei. Pe aceasta n'a atins-o decât poate tânăr 
la Madrid şi când a vrut din nou să picteze ca «pictor »,a pictat 
mai prost decât totdeauna. Toate pânzele lui Picasso sunt desenate 
şi colorate. Desenul și compoziţia fac adesea meritul lor. După 
câțiva ani de_recul, insuficiența lui Picasso e vizibilă. Ceea ce-i 
lipseşte este calitatea de a fi pictor, în sensul cel mai inocent al 
cuvântului. Picasso pictorul a ratat. Picasso desenatorul rezistă. 
Aici mâna lui abilă face miracol, dar un miracol al spiritului 
pentru spirit. Agilitatea liniei lui Picasso e remarcabilă: el 
desenează numai în linie: în interior nu se află nimic»! 

« Dacă, părăsind chestiunea materiei pictate, ne gândim la 
aceea mai subtilă, mai invizibilă a materiei desenului, știm prea 
bine că Picasso n'a reușit s'o găsească nici pe asta. El e atât de 
departe de materie, încât chiar atunci când sculptează, el videază 
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sculptura. (Sculptura lui e transparentă). In opera lui Picasso 
se află o asemenea absență a materiei, încât observând acest lucru 
el a vrut să-l remedieze. Din calcul sau din instinct, a presărat 
oare Picasso nisip peste pânzele lui, și a lipit hârtie peste dese- 
nele sale?» 


El lua din afară această materie pe care n'o putea crea cu 
mâinile lui. La Picasso găsim imposibilitatea de a picta în ma- 
terie. Asta face din el un pictor a cărui operă nu durează pe pânză. 

El e totuşi de o abilitate şi de-o inteligență excepțională. Ceea 
ce explică, poate, faptul că a putut uimi lumea atâta timp şi că 
a putut influenţa pe tinerii pictori. 

Dar el voia marea posteritate; și atunci puţini oameni sunt 
mai de plâns ca el. Căci e o teribilă dramă, o teribilă festă pe 
care i-au jucat-o zeii — influenţa lui îi va supraviețui în arta 
decorativă. Imaginaţi-vă cât suferă acest om văzând că i se atribue 
gloria decoratorului și că i se refuză gloria pictorului!» 

In concluzie: «Istoria lui Picasso este aceeea a cubismului. 
Cubiștii au avut influență, acolo unde au dorit mai puţin s'o 
aibă, Ei au eșuat în adevărata lor carieră, și pentru aceeași rațiune 
ca și Picasso: îndepărtare dela pictură. Ar fi absurd să le con- 
damnăm opera fără să recunoaştem bunul lor gust și imaginaţia lor. 

Noi ştim că ei vor fi uitaţi, dar în timpul vieţii lor, ei au fost 
foarte iubiţi de public pentru că toţi aveau reale calități perso» 
nale: Gleizes și Metzinger, inventivitate; Braque, bon ton; La 
Fresnaye, delicateţe; Severini şi Marcoussis, conştiinţă; Gris, 
spirit, Leger mai mult temperament decât ceilalți și mai multă 
culoare etc....». 


«Lhote este teoreticianul prin excelență, discipolul lui Cé- 
zanne și al lui Ingres. E un profesor excelent. Văd în el pe scriitor, 
adesea pe desenator, dar niciodată pictorul. 

Mi se pare că Lhote se încăpățânează să picteze, dar că nu 
pictează din necesitate. Or, se întâmplă contrariul când scrie 
şi când desenează ». 

Despre pictorii abstracţioniști, care au căzut în greșala cubi- 
ştilor, iată ce spune Maurice Sachs: 

«Acești pictori (ca Masson, Miro, Arp, Ernst, Dali și alții) 
nu sunt nici măcar niște teoreticieni rătăciți: ci sunt profitorii 
unei teorii ». 

« Dar cazul pictorilor care au lucrat în materie și n'au putut 
să extragă nimic ni se pare mai curios decât cazul pictorilor 
cerebrali. Cel mai faimos dintre aceşti pictori este Derain. El 
reprezintă acel tip particular, deloc rar de altfel, de om puternic, 
a cărui operă e minoră, neavând altă calitate decât farmecul ». 

« El s'a servit de materie ca de un vestmânt sub care nu se 
afla nici carne şi nici oase. Derain avea, într'adevăr, personalitatea 
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facilităţii sale fără a fi original. Dar Segonzac? Mulţi au văzut 
în el pe apărătorul marii tradiţii a picturii în plină materie! 
E adevărat, dar ce materie! Ce vulgaritate de paletă! Opera lui 
Derain e fără importanță, fiindcă acesta s'a mulțumit cu puţin. 
Opera lui Segonzac e mediocră dela un capăt la altul, de-o medio- 
critate originală. 

« Opera lui Derain e fără carne; opera lui Segonzac e făcută 
din cărnuri moarte și tumefiate », 

lar despre Bonnard și Rouault: 

« Bonnard are facilitatea lui Derain, dar opera lui e seacă de 
materie ca aceea a lui Derain, iar opera lui Rouault e umflată, 
falsă ca aceea a lui Segonzac: e din carton». 

«Picasso a căutat mereu noutatea. Ceilalți pictori au căutat 
formula picturii care se vinde. Scopul de altfel era același: a vinde. 

Câţi pictori mai mici n'au pictat decât pentru asta! De pildă: 
Rouault, Derain, Chagall și Dupy şi atâţia alţii. Rouault era 
cel mai bun dintre ei», 

Singurii pictori adevărați pentru d. Maurice Sachs, singuri 
continuatori ai marii tradiții picturale, aceea ilustrată de Rem- 
brandt și de Tintoretto, ar fi doi singuratici, fără succese, fără 
glorie și fără bogăţie. 

Aceştia doi sunt: Utrillo şi Soutine. Destinele acestor doi pic- 
tori se înrudesc în suferință. 


« Utrillo este desigur unul dintre acei pictori care transformă 
pictura în carne. Ceea ce a ales el pentru a transforma în carne, 
în materie vie, este piatra. Piatra la Utrillo este ceea ce sunt biju- 
teriile la Rembrandt, bluzele albe la Corot, cărnurile daurite la 
Tiţian, sânii de femeie la Renoir: zidurile gri ale catedralelor, 
zidurile străzilor pariziene, toate pietrele privite de Utrillo 
se anină de o viață invizibilă nouă, celorlalți. Mizeria, tristețea, 
bătrânețea toate suferințele pietrelor, singur Utrillo le-a înțeles », 

« Pictura lui Utrillo e frumoasă fiindcă materia e prezentă, şi 
e vorba de o materie frumoasă». 

Iar despre Soutine: « Opera lui Soutine este singura care poate 
sta alături de aceea a lui Rembrandt. Soutine e un pictor mare 
pentru că ochiul lui vede just, mâna lui pictează ferm şi pentrucă 
o pânză de a lui e austeră, e bogată şi luminoasă, fiindcă pictura 
lui e carne», 

Dar Matisse? se întreabă la sfârşit M. S. 

«E un pictor al cărui caz este în aparenţă misterios. Inaintea 
unei pânze de Matisse ai impresia că el știe... și că nu poate 
ajunge acolo unde tinde: la materie. Inteligent, el a înțeles lipsa 
şi a căutat so remedieze și fiindcă e un mare colorist el și-a creat 
o paletă de-o sensibilitate şi de un rafinament inegalabile. Ceea 
ce face ca opera lui să fie o operă frumoasă — deloc eternă — 
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imperfectă printr'un fel de insuficiență, dar valabilă fiind limi- 
tată la forţele pictorului. » 

Același lucru s'ar putea spune şi despre Modigliani. In fața 
picturii lui Matisse începi să regreți: ce pictor mare ar fi putut fi I» 

lată cum îşi închee necruțătoarea sa analiză, d. M. Sachs: 
«Am împărtășit şi eu erorile epocii mele: le denunț aici. Dacă 
din întâmplare voi receti acest articol peste douăzeci de ani, nu 
mă îndoiesc că voi avea de schimbat mult în expresia lui, dar 
sunt sigur că timpul va confirma judecățile mele ». 


CONFERINȚA INTERNAȚIONALĂ A MUNCII 
ȘI RAPORTUL DIRECTORULUI B. I. M. 


Directorul Biroului Internaţional al Muncii are îndatorirea să 
alcătuiască o retrospectivă social-economică premergătoare Con- 
ferinței Internaţionale a Muncii din fiecare an. Faţă cu documen- 
tarea ce are la îndemână și având în vedere constatările emi- 
nente ale directorului B. I. M., ne putem aștepta la expuneri de 
mare competență şi obiectivitate. 

Raportul de anul acesta satisface marea noastră curiozitate, 
ținută numai în îngrijorare de răsturnarea atâtor așezări sociale 
și de zdruncinarea până la prăbușire a sistemului economiei 
libertare şi neordonate. 

Fireşte că rațiunea raportului îi impune limitarea la domeniul 
politicei sociale. Dar socialul se reazimă pe economic, sau cel puţin 
are determinări impuse de condiționarea economiei. Mai exact, 
realitățile economice și sociale sunt nedespărţite, coexistă şi evo- 
luează, transformându-se după legile necunoscute încă de disci- 
plinele respective; ele sunt însă indisolubil legate în ființa şi 
viitorul lor. Numai pentru comoditatea studierii și preocupărilor 
specialiştii le disociază și încearcă metodic atât cunoaşterea cât 
şi stăpânirea lor. In fapt, chestiunile financiare, economice şi 
sociale nu sunt despărțite, izolate, ci există totodată și se influen- 
ţează reciproc. 

D. Harold Butler e atât de pătruns de acest adevăr, încât 
mereu pune înainte economicul şi apoi caută relațiunea lui cu 
socialul. In primele pagini ale Raportului de anul acesta, d-sa 
menționează: « Din punct de vedere social, ceea ce importă e 
stabilirea raportului dintre cursul evenimentelor domeniului eco- 
nomic cu mișcarea simultană a angajării, a salariilor şi condiţiilor 
de muncă». 

Așa dar să începem cu economia din anul precedent. In De- 
cembrie trecut, spune d. Butler, s'a constatat tendința generală 
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de a se izola şi mai mult componentele naţionale care constitue 
sistemul economiei mondiale și, de altă parte, s'a menținut con- 
fuziunea monetară generală. Aceste schimbări, însoțite de trans- 
formările politice, modifică profund perspectivele viitorului. Să 
nu fim deci surprinși de posibilitatea mișcărilor revoluționare. 
Și în adevăr, iată că Germania şi Statele-Unite ale Americii au 
suferit schimbări adânci, inspirate de alte idei şi cu alte metode, 

Rusia, Italia, Germania, Statele-Unite, fiecare cu scopurile şi 
concepția ei, au părăsit principiile de bază ale doctrinelor ecro 
nomice şi politice din ultimul secol. Fiecare, cu metoda ei, înceacă- 
să rezolve problemele funcţiilor statului, atât în reorganizarea 
economică a țării, cât și în stabilirea raporturilor financiare și 
comerciale cu restul lumii. « Fiecare din ele (pag. 4—5), inspi- 
rată de filozofii mult variate, s'a angajat definitiv, prin mijloace 
constituționale diverse, pe calea economiei dirijate, destinată să 
ia locul sistemului de ajustare automată al lui laissez-faire... 
Faptul că patru din principalele țări industriale din lume, reu- 
nind o populaţie totală de vreo 400 milioane de locuitori şi repre- 
zentând 64 la % din producţia industrială mondială, au abjurat 
într'o largă măsură principiile care inspirau până acum politica 
economică a tuturor statelor, ni se pare o indicație că vindecarea 
nu poate fi căutată numai prin vechile metode. Nu e vorba dacă 
trebue să ne bucurăm ori să ne plângem: dar ar fi nesocotit să 
disimulăm ori să refuzăm a vedea consecințele importante, tot- 
deodată sociale și economice, care pot să decurgă », 

Fapt mai este, că mai în toate țările, efectele dezastroase ale 
crizei au risipit credința în vechile dogme economice: moneta 
e dirijată, comerțul internaţional e redus la troc, industria a 
intrat sub controlul statului, 


Liberalismul economic e în amurg și, considerat în timp, el 
se situează ca un hiatus pe linia rectilină a istoriei economice: 
din antichitate, de-a lungul evului-mediu și până la sfârşitul 
veacului XVIII, economia a fost organizată și controlată de stat, 
pentru ca după război să se continue sub denumirea de « economie 
dirijată », «intervenţie deliberată », «planning ». Căderea libera- 
lismului economic este însuși fenomenul crizei, care antrenează 
grave perturbări politice şi sociale și care declanșează mișcări 
revoluționare. D. Butler exprimă magistral repercusiunea psi- 
hologică ce premerge revoluției: «E un punct la care natura 
omenească se revoltă împotriva mizeriei Și, mai ales, împotriva 
perspectivei de mizerie indefinită. Când șomajul bântue iarnă 
după iarnă fără o asistare suficientă și fără semnul unei ușurări 
apropiate, când țăranul e redus la completa lipsă fiindcă nu 
poate să-și desfacă produsele muncii pe un preț rațional, când 
afluxul capitalului și al creditului s'a scurs — se poate spune că 
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limitele îndurării psihologice sunt atinse. Vine ziua când se for- 
mează un val destul de puternic să măture nu numai guvernele, 
ci şi constituţiile, nu numai politicile economice, dar şi doctrinele 
economice care făceau de multă vreme articole de credință ». 

Urmările noilor concepții se resimt şi se vor accentua în viitor 
în politica socială, în asigurări, în durata muncii, în reglementarea 
conflictelor de muncă etc. 


% 
* * 


De-a lungul întregului an 1933 s'au făcut eforturi de redre- 
sare. Datele, diagramele şi graficile comparative pe ultimii ani 
sunt instructive pentru oricine se interesează de producția agricolă 
şi industrială, de schimbul de mărfuri, de deprecierea monetelor. 
Atragem atenția că două țări, Rusia şi Japonia, n'au încetat să-și 
mărească producția în anul precedent, ca în toţi anii premer- 
gători marasmului general. Și înregistrăm cu optimism rezulta- 
tele că anul 1933 a marcat o înviorare parţială a economiei 
generale în toate părţile lumii. 

Din această îmbunătățire generală —care au fost urmările 
sociale? In ce măsură a beneficiat lucrătorul, atât pentru securi- 
tatea societății cât şi pentru nivelul standardului său de viață? 

Lipsa de lucru, şomajul s'a restrâns într'o măsură, ori cel puțin 
n'a mai crescut. (Insemnătatea chestiunii e prea elementară ca 
să insistăm asupră-i: starea şomajului constitue pentru muncitori. 
criteriul decisiv al progresului). Ca metode de combatere d. 
Butler a arătat în Raport metoda acțiunii directe a statului cu 
ajutorul fondurilor publice (protecţia prin asigurarea şi asistența 
de şomaj, acceptată în sfârşit şi de Statele-Unite sub presiunea 
preşedintelui Roosevelt), metoda intervenţiei statului cu execu- 
tarea de mari lucrări publice, metoda colonizărilor, a grădinilor 
muncitoreşti, etc. 

O îngrijorare justificată se datorește șomajului tehnicei: cadența 
perfecţionării tehnice n'a fost îngrădită de criză; noi procedee 
mecanice înlocuesc şi restrâng forța omenească de lucru; exi- 
stența altor categorii de salariați devine din ce în ce mai precară 
cu fiecare inovaţie ştiinţifică — iar de echilibru între cantitatea 
mânii de lucru și posibilitățile de plasare nu se poate vorbi. 

Salariile se pare că au urmat drumul deflaționist într'unele 
state şi pe cel inflaționist într'altele (U.S.A.). In orice caz, experi- 
mentarea din anul trecut a stabilit un îndreptar, definitiv câş- 
tipat, că reducerea salariilor n'a izbutit nici să majoreze vânză- 
rile, nici producţiunea, nici plasarea; dimpotrivă, cuantumul 
salariilor se integrează în puterea de consumație: cauza crizei 
nu trebue căutată în supraproducţie, ci în subconsumaţie — 
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(vezi experiența americană). Posibilităţile nelimitate ale produc- 
ției trebue să se armonizeze cu puterea de cumpărare. 

In aprecierea salariilor, judecata trebue să fie foarte circum- 
spectă, fiindcă în epoca de criză nu cifra salariului, cu puterea 
lui de cumpărare importă, ci cuantumul global al salariilor în 
proporție cu milioanele de șomeri. 

Cât despre durata muncii — s'a înregistrat pe rând opinia şi 
practica reducerii sistematice a orarului de lucru în jurul săp- 
tămânii de 40 ore. Faptul cel mai important s'a petrecut în Statele- 
Unite, prin aplicarea codurilor muncii, în virtutea legii de redresare 
economică națională., Săptămâna maximă de lucru în întreprin- 
derile americane e de 40 ore şi destul de multe au 35 şi 36 ore. 
Aceeași durată a săptămânii de lucru s'a inaugurat și în Ger- 
mania și în Anglia. 

Necesitatea reducerii timpului de lucru a devenit şi mai evi- 
dentă, din cauza regimului industriei moderne. Perfecționarea 
tehnicei mecanice şi administrative învinge tot mai mulți lucră- 
tori. « Cadenţa progresului tehnic, scrie d. Butler (pag. 53), 
în zilele noastre s'a accelerat așa de repede, încât adaptarea 
mâinii de lucru şi a posibilităţilor de replasare n'au putut-o 
urma, Se poate spune că tocmai lipsa sincronismului în func- 
ționarea actuală a sistemului industrial a făcut să se recunoască 
oportunitatea reducerii duratei de lucru, în aceeași măsură 
din motive de ordin economic, cât şi pentru raţiuni de ordin 
social. 

Din scrutarea anului trecut mai rezultă că migrațiile au luat 
forma repatrierii. După evenimentele ultime, se poate vorbi de 
sfârşitul imigrărilor în masă. 


* 
* %* 


Capitolul referitor la experiențele de structură socială mi se 
pare mai de interes: este în el examinarea principalelor sisteme 
de economie dirijată şi o judecată de valori. 

Pentru a ieşi din criză s'au încercat atâtea experiențe. Intre 
antiteza controlului totalitarist practicat în U.R.S.S. şi libera- 
lismul clasic se plasează diversele teze vizând o nouă structură 
socială. 

Anul 1933 s'a caracterizat prin intervenţia deliberată a sta- 
tului în jocul forțelor economice: în domeniul monetar, indu- 
strial, comercial, social. Am avut de observat intervenționismul 
social-naţionalist în Germania prin faimoasa lege pentru regu- 
larea producţiunii în întreprinderi, crearea corporațiilor indu- 
striale în Italia pentru fixarea întregii activități industriale și 
pentru repartizarea veniturilor într'un chip mai conform cu 
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interesele sociale; organizarea economiei agricole și industriale 
s'a început și în Anglia; experimentarea de mare anvergură a 
pornit în Statele-Uhnite în ramura agricolă, în cea industrială, în 
comerț și în finanțe. (V. ancheta întreprinsă de Giuseppe Bottai: 
La crisi del capitalismo, cu colaborările d-lor G. Pirou, W. 
Sombart, E. F. M. Durbin, E. M. Paterson, U. Spirito şi G. 
Bruguier). 

D. Butler distinge patru categorii de manifestări ale economiei 
dirijate (pag. 70), în afară de forma totalitară sovietică: 


1. Organizare de ordin pur social, reprezintată prin sistemele 
naționale de asigurări sociale, coduri de muncă etc.; 

2. Numeroasele tipuri de adaptare a industriei cu agricultura, 
fie după principiile strict capitaliste, fie plasate sub controlul 
statului; 

3. Nenumăratele planuri de dirijare sau de deturnare a fluxului 
de schimburi comerciale cu străinătatea ridicând bariere arti- 
ficiale ; 

4. Direcţia pe care o exercită, în materie de credit şi monetă, 
sistemul bancar, fie cu supravegherea directă a guvernului, fie 
în legătură strânsă cu politica sa. 

In toate încercările domină naționalismul economic. 

Faţă cu această întoarcere dela sistemul schimburilor interna- 
ționale, relativ libere, debuşeul s'a restrâns la piața internă. 

Mergem spre autarhie, către autarhia integrală? « Peste tot — 
opinează d. Butler în raport — se caută o formulă intermediară 
care să unească avantajele libertății întreprinderii cu acelea 
ale organezării colective». Azi suntem în faza de tranziție, 
după sistemul cuprinzător al inițiativei private și al controlului 
public. 

Care va fi efortul şi sensul organizării economice pe planul 
internațional ? 

Se pot întrevedea acorduri internaționale pentru producţie şi 
distribuție: care s'au preconizat la conferința dela Londra. 

Logica implacabilă a lucrurilor a demonstrat şi va mai arăta 
imposibilitatea practică a izolării economice. Evoluţia actuală 
accentuează antagonismele în domeniul internațional — dar tot- 
deodată impune să se facă eforturi pentru cooperarea inter- 
națională. 

De un lucru trebue să fim încredințaţi: fără o completă transfor- 
mare socială criza nu va dispărea, ci se va eterniza, agravându-se. 
Direcţia se îndreaptă în spre un regim organizat și dirijat. Şi aici 
Organizarea nu reclamă o constituție politică particulară. « Orice 
măsură legislativă, aplicată sub orice formă de guvernământ, 
implică o încălcare a libertății individuale în interesul general. 
Dar, precum numeroase exemple au dovedit-o în trecut, asemenea 
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atingere poate tot așa de bine fi decisă cu liberul consimțământ 
al celor interesaţi, decât să le fie impusă prin constrângere... 
Istoria trecutului, a războiului întocmai ca a păcii, arată că 
libertatea instituţiilor nu exclude nici o politică net definită, 
nici executarea ei energică ». 


Revenind la experimentele ecconomice pe care le trăim, numai 
o acțiune conjugată a industriei, finanței (cu monetă stabilă) 
și a intervenţiei guvernamentale ar putea fi eficace, în vederea 
redresării. Ea vrea să fie întregită cu măsuri de cooperare interna- 
ţională. (Imbrăţișând și acest aspect al anului 1933, în raportul 
său, d. Butler vrut să 'exemplifice larga comprehensiune a poli- 
ticii sociale). Și aici e o întrebare delicată ce s'a pus anul 
trecut, anume cum se pot împăca antagonismele sensibile ale 
naţionalismului economic cu remediile internaţionale ? Prăbușirea 
economică e cauza principală a răsturnărilor politice şi a naţio- 
nalismului agresiv, care conţine în el germenul unor eventuale 
conflicte internaționale ; cauzele economice nu pot fi învinse decât 
prin folosirea remediilor internaţionale, împotriva cărora e pornit 
sentimentul naționalist. D. Butler susține că redresarea econo- 
mică s'ar fi accentuat mult mai simțitor și de mai înainte, dacă 
n'ar fi existat la orizontul politic norii amenințători. « Mai de 
vreme ori mai târziu se va înţelege că efortul naţional nu oferă 
decât posibilități restrânse, și atunci se va porni o acțiune nouă 
către un regim internațional mai ordonat, în sânul căruia opera 
realizată prin efortul naţional se va integra în patrimoniul uma- 
nităţii. A renunța la comunitatea de idei și bunuri dintre 
națiuni — ar fi să se distrugă dintr'o lovitură întreaga structură 
de independență pe care civilizația a edificat-o cu trudă. Câtă 
vreme armătura civilizației va subsista, nevoia coordonării inter- 
naţionale va persista irezistibil ». Cu această năzuință se justifică şi 
Organizarea Internaţională a Muncii în activitatea ei, credincioasă 
principiilor fundamentale de pace universală și de dreptate 
socială. 


Pentru soluționarea contradicțiilor arătate mai sus, a avut loc 
şi a XVIII-a Conferință Internaţională a Muncii dela Geneva 
în Iunie. Chestiunea principală, dintre cele șapte care figurau 
pe ordinea de zi, a fost a duratei muncii. De doi ani se întrețin 
dispute aprige în conferințele Genevei, fără a se cădea de acord 
principial asupra săptămâniii de lucru de 40 ore. In sesiunea de 
Mai 1935 se vor relua desbaterile, de data aceasta și cu partici- 
parea Statelor-Unite devenite membră a Organizaţiei Muncii; 
și este nădejde că reprezentanţii patronilor, vor ceda acceptând 
principiul săptămânii de 40 ore de lucru. 


VICTOR GODEANU 
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MOMENTUL POLITIC INTERNAŢIONAL 


Momentul politic internațional pare confuz. Evenimentele 
conţin contradicții. Chiar cele senzaţionale sunt deconcertante. 
Numai la prima vedere. Căci în fond ele definesc o politică 
netă a fiecărui Stat european. 

Franţa își afirmă hegemonia. Polonia — prestigiul. Austria — 
vitalitatea. Italia — forța şi dreptul său la sfere de influență. 
Rusia — pacifismul. Anglia — realismul. Mica Inţelegere — in- 
transigența. Germania — dreptul său de expansiune. 

Pentru a-și afirma hegemonia, ministrul Franţei a colindat 
Varşovia, Praga, București și Belgrad; pentru a-și afirma pres- 
tigiul, Polonia ezită a semna pactul oriental; pentru a-și afirma 
vitalitatea, d. Schuschnigg continuă îndărătnic politica Cancelarului 
Dollfuss; pentru a-şi afirma forța, Italia a mobilizat armata sa 
la frontiera Austriei și Ducele — pentru a-și dovedi sfera de 
influență —a mobilizat pe conducătorii politicei austriace în 
orașele italiene. 

Rusia pacifistă intră în Societatea Naţiunilor; Anglia realistă 
își organizează apărarea aeriană și prin glasul d-lui Baldwin de- 
clară că frontiera Angliei e pe Rhin; Mica Înţelegere intransigentă 
își exprimă vetoul împotriva planurilor de restauraţie; în sfârșit, 
Germania, pentru a-și afirma dreptul de expansiune, revendică 
Saarul, violentează politica Austriei și ameninţă teritoriul Ru- 
siei. Germania are drept la Koloniallănder, afirmă conducătorul 
Germaniei, pentru a confirma probabil permanentul postulat 
al politicei germane, rostit cândva de Bismark, «că egoismul po- 
litic este singura bază sănătoasă și salutară pentru o mare pu- 
tere — germană ». 

Sub acest semn al egoismului politic, se desfășoară astăzi 
relațiile internaţionale. Ce departe suntem de tabloul clar al 
politicei de pace de acum câţiva ani, când sub semnul generos 
al Genevei, politica internațională cuprindea un fascicol conver- 
gent de vectorii; când politica statelor se integra în pactul So- 
cietății Naţiunilor. 

Și interpretarea evenimentelor era mai ușoară. 'Totul se raporta 
la politica Genevei. Astăzi evenimentele, pentru a fi înțelese, 
trebuesc raportate la criterii diverse şi naționale. 

Politica internațională nu mai este produsul politicei externe 
a statelor, ci suma acestor politici. Politica națională primează. 
Interesele unui Stat trec chiar înaintea intereselor păcii. In loc 
de concesii, pretenţiuni; în loc de compromisuri, amenințări. 

Astăzi, — ca întrun tablou futurist, — direcțiile politicilor 
externe se încrucișează și se întretae. Singurul element comun 
în aceste directive diverse este atmosfera. O atmosferă de 


MOMENTUL POLITIC INTERNAŢIONAL 209 


espectativă şi aprehensiune. O difuză psihoză antebelică. Pe plan 
intern, statele-majoare fac preparative, bugetele se încarcă la ca- 
pitolul armamentului, vase de război sunt lansate, organizații 
de spionaj descoperite, manevre de mari dimensiuni organizate. 
Pe plan extern, alianțele sunt controlate, pactele confirmate, iar 
oscilațiile diplomatice pedant interpretate. Fiecare gest are 
semnificația unei legări sau a unei derobări. Astfel, călătoria d-lui 
Barthou a fost un recensământ al forțelor anti-revizioniste. Răz- 
vrătirea Unterfihrerilor şi moartea lui Hindenburg a fost pri- 
lejul unificării comandei național-socialiste în mâinile d-lui Hitler; 
expulzarea unor mineri polonezi din Franța a coincis simpto- 
matic cu rezervele Poloniei de a accepta pactul oriental; călă- 
toriile familiei de Habsburg au drept ecou refrenul restaurației, 
moartea cancelarului Dollfuss determină mobilizarea trupelor 
italiene la frontiera Austriei. Ducele — stând pe acoperișul unui 
tank și înconjurat de diviziile sale, a declarat «că războiul este 
în aer». Să sperăm că au fost doar cuvinte de îmbărbătare ale 
unui comandant militar în manevre și nu profeția unui om politic. 


% 
+ 

Evenimentele ultimilor trei luni au urmărit pe de o parte 
turburarea păcii, pe de altă parte organizarea ei. 

Scena politică a răsunat în aceste săptămâni de şuierul gloan- 
țelor ce executau pe incomozi sau pe revoltați. Orații funebre 
Justificau apoi gestul sau proslăveau victima. Şefi de batalioane 
de asalt național-socialiste, răzvrătiți, au fost ucişi în Iunie la 
München, la ordinul Cancelarului Germaniei. Cancelarul Austriei, 
în Iulie, la Viena a fost ucis de răzvrătiți național-socialişti. 
Loviturile de Stat au fost zădărnicite, dar pete roşii au pătat 
uniforma cafenie și un suflu de neliniște a rămas în urma 
acestor frământări. Doar președintele Reichului a murit de 
adâncă bătrânețe. 

Organizarea păcii pe de altă parte, se face —azi mai mult 
ca oricând — prin compromisuri. Acţiunea se urmărește prin 
renunțare la doctrină; pacea se organizează prin sacrificarea 
pacifismului. D. Henderson se străduește să salveze conferința 
dezarmării prin sacrificarea ideii de dezarmare; d. Barthou se 
strădueşte să salveze securitatea Europei prin pacte regionale, în 
lipsă de garanţii universale; d. Litvinov se străduește să dove- 
dească pacifismul rusesc sacrificând postulatele rigide ale inter- 
naționalei a 3-a, în sfârșit, d. Hitler se strădueşte să dovedească 
pacifismul german, negând — cu ciudată ostentație — principiile 
de bază ale crezului național-socialist. 

Totuși, bine că se mai fac eforturi. Chiar dacă nu se conso- 
lidează pacea, se împiedică războiul. Cel puţin efect preventiv, 
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dacă nu curativ. Oricât de imperfectă și aleatorie ar fi strădania 
de menţinere a păcii, nici un conducător politic responsabil nu 
are dreptul a mărturisi zădărnicia. Cea mai îndoelnică pace e 
mai bună decât certitudinea războiului. 
%* 
* * 

Din activitatea de organizare a păcii europene, se desprind 
trei probleme. Toate evenimentele actuale se grupează de fapt 
în jurul acestor trei probleme și anume: 1. Problema indepen- 
denței Republicii austriace; 2. Noua orientare a politicii ru- 
seşti, și 3. Problema pactului oriental. 

La o analiză mai atentă, cele trei probleme apar reacțiuni 
la acțiunea imperialismului german. Într'adevăr, problema Aus- 
triei este reacţiunea Marilor Puteri (mai ales a Franţei şi a 
Italiei) la tendințele de expansiune germană spre Sud; problema 
pactului oriental și noua orientare a politicei sovietice este 
reacţiunea la tendința de expansiune germană, spre răsărit. În 
terminologia politicii germane problemele sunt chiar numite: 
prima — « Mitteleuropa » și cea de-a doua: « Drang nach Osten». 

Să analizăm problemele sub aspectul securității europene. 


* 
% % 


Nu există un pact oriental. Deci analiza pactului nu se poate 
face. Există doar negocieri în vederea semnării unui pact oriental. 
Propunerea de sursă franco-sovietică prevede semnarea unui 
pact de azistență mutuală între Germania, Rusia, Cehoslovacia, 
Polonia și Statele Baltice, pentru a-și garanta reciproc intan- 
gibilitatea frontierelor lor actuale. «Un Locarno răsăritean ». 

Intr'adevăr, acordurile dela Locarno au garantat — prin girul 
Angliei şi al Italiei — frontierele de apus ale Germaniei. Nu 
tot astfel acordurile dela răsărit. Din contra, lipsa girului anglo- 
italian era o indirectă recunoaştere a revizuibilității frontierelor 
de răsărit. Orientul Europei indica raporturi precare. Noul pact 
regional e deci în primul rând un complement simetric al acor- 
durilor de apus, dela Locarno. Problema Danzigului, a Corido- 
rului, a Vilnei şi chiar a relaţiilor polono-ruse s'ar rezolvi prin 
acest tratat de asistenţă mutuală. Formal, — adică atât cât pot 
pergamente garanta pacea, — pactul oriental ar pecetlui statu- 
quo în răsăritul Europei. 

Dar pactul oriental a fost prezentat și ca un test, jucând rolul 
hârtiei de turnesol din chimie. Precum hârtia de turnesol deter- 
mină recunoașterea unui acid sau a unei baze, tot astfel în politica 
europeană, acest pergament servește la recunoașterea grupului 
din care fac parte statele vizate, A semna pactul oriental 
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înseamnă a aparține grupului anti-revizionist; a nu semna — sau 
chiar a tergiversa — e interpretat ca indicând o înclinare spre 
grupul revizionist. Simplist, a semna înseamnă a fi alături de 
Franţa, a nu semna — a fi alături de Germania. 

In Germania, într'adevăr, pactul a fost socotit o manevră 
franco-sovietică de încercuire a Germaniei. Din fericire, prin 
stăruința Angliei, Germania a înțeles că pactul oriental poate 
deveni un instrument de securitate tocmai pentru Germania, 
că garanţiile sunt reciproce și că la baza pactului stă acel prin- 
cipiu, atât de drag Germaniei de astăzi: al perfectei egalități. 
Guvernul german a renunțat deci la obsesiunea încercuirii. 

Șovăelile Poloniei, în schimb, continuă. La prima vedere, par 
curioase: semnarea pactului oriental rezolvă formal problema 
securităţii Poloniei. Intr'adevăr, pactul oriental de azistență mu- 
tuală, garantează frontierele poloneze împotriva unei agresiuni, 
până în ziua violării lui. In această clipă, problema se complică. 
Prin situaţia ei geografică (şi istoria Poloniei se leagă prea 
dureros de această realitate), Polonia se găsește între ciocan și 
nicovală. Fie că agresiunea ar veni din răsărit sau din apus 
(din Rusia sau din Germania), teritoriul polon s'ar transforma 
în câmp de luptă. Fireşte, nu este o situație de invidiat. Obli- 
gația de a lua măsuri imediate împotriva statului agresor, ali- 
anțele implicite, eventualitatea dezastrului material, indiferent 
de titularii agresiunii şi de rezultatele ultime, determină multă 
cântărire a argumentelor pentru și contra. 

Pe aceste consideraţii reale se așează o serie de speculații, 
căutând a dovedi existența unor planuri comune germano-po- 
lone. Valoarea lor este mai mult literară decât politică. Politica 
germană cultivă visul unei expedițiuni spre răsărit pentru do- 
bândirea de Koloniallănder în aceste teritorii. Acţiunile guver- 
nului Von Papen, scrierile d-lor Hitler și Rosenberg o mărtu- 
risesc. Tactic, ea e concepută fie prin pătrunderea Statelor Bal- 
tice, fie prin Polonia. Independența Ucrainei şi expansiunea 
Poloniei spre Marea Neagră sunt câteva aspecte, în caz de reu- 
şită, al acestui plan extravagant. Farmecul speculațiilor nu tre- 
bue să ne îndepărteze. 

Sediul adevărat al materiei se găsește în cadrul conferinței 
dezarmării. Pentru a salva conferința dezarmării, s'a recunoscut, 
în sfârșit, la Geneva, teza franceză, că securitatea trebue să 
primeze dezarmarea. Că statele nu vor dezarma până ce nu 
li se garantează intangibilitatea frontierelor lor. Semnarea pac- 
telor regionale, — unul oriental, altul mediteranian, — şi apoi 
conexarea lor sunt etapele unui vast program de organizare a 
securității, de care vom vorbi poate altădată. 


* 
* % 
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Noua orientare a politicii ruseşti 1) este indiscutabil — atât 
pentru ţara noastră, cât şi pentru politica europeană — cel mai 
însemnat fapt politic actual. 

Din Stat agresor, virtual propagator de idei subversive, ad- 
versar declarat al tuturor statelor capitaliste, urmărind răspân- 
direa revoluţiei mondiale, pentru a realiza — prin dictatura uni- 
tară a proletariatului — o federație universală a statelor Sovie- 
tice, astăzi Rusia duce politică de conciliere şi de pace. Sem- 
nează pacte de neagresiune, reia relaţiile diplomatice cu Statele 
vecine, se alătură statelor capitaliste pentru a stăvili acțiunea 
revizionistă, renunţă la propagarea revoluţiei mondiale, își con- 
centrează eforturile sale în interior. Planurile cincinale o do- 
vedesc. Rusia urmăreşte colectivizarea industriilor şi industria- 
lizarea agriculturii, întrun cuvânt, după formula d-lui Stalin, 
organizarea socialismului în interiorul unei singure țări. 

Acest vast program de lucru are nevoe de bani şi de pace. 
Bani şi pace se pot dobândi numai prin colaborarea cu statele 
capitaliste. 

Ceva mai mult, teama expansiunii japoneze în Extremul orient 
şi a Germaniei în Europa, impun alianţe cu organismele politice 
cu interese identice. Apropierea de Franța şi de aliaţii ei pentru 
întărirea stăvilarului anti-revizionist; intrarea în Societatea Na- 
ţiunilor pentru a-şi asigura cel puţin neutralitatea şi suportul 
moral al statelor membre ale Societății Naţiunilor, în caz de 
agresiune japoneză. 

Rusia se integrează în politică europeană. Rusia duce efectiv 
de câţiva ani, politică de pace. Calitatea de membru al Socie- 
tății Naţiunilor nu i se mai poate refuza. 

Pentru ţara noastră, noua orientare a politicei sovietice a fost 
prilejul reluării relaţiilor întrerupte de 16 ani. Viaţa politică 
a Estului european se normalizează. 


* 
* * 

Pentru a servi de contrast, Viena a fost din nou teatrul unei 
lovituri de Stat. Ca și altele în trecut şi aceasta a fost zădăr- 
nicită. Dar recurența atât de deasă a turburărilor în Austria, 
dovedeşte incertitudinea statu-quo-ului austriac. Asasinarea can- 
celarului Dollfuss şi mobilizarea trupelor italiene dovedesc 
încordarea. Independența Austriei este în primejdie. Impreună 
cu ea, liniştea Europei. 


1) A se vedea articolul nostru Evoluţia politicei externe sovietice din numărul 
8 (August 1934) al acestei reviste, 

Erata: pag. 460, rândul 1, a se ceti revoluţiunea mondială, în loc de 
revoluţiunea modernă; rândul 22, a se ceti neidentitatea, în loc de necesi- 
tatea. Pag. 472, rândul 27, a se ceti pereneitatea, în loc de paternitatea. 
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Problema Austriei este mai mult o problemă internațională 
decât austriacă. Ea este în primul rând o problemă germană, 
care urmărește anexarea ei în numele unităţii rasei germane. 
Ea este în al doilea rând o problemă italiană — pentru care 
Anschlussul înseamnă punerea în discuție nu numai a influ- 
enţei sale în bazinul dunărean, dar chiar a integrităţii teritoriului 
său. Ea este în al treilea rând o problemă franceză: un bloc 
germanic de 70 milioane de locuitori tăind Europa de-a curme- 
zișul separă Franța din punct de vedere tactic de aliații ei, și 
lasă aceste State din răsăritul Europei la discreția imperialis- 
mului german. Ea este în ultimul rând, o problemă europeană. 
Anschlussul sau alternativa ei: restaurația Habsburgilor, înseamnă 
violarea dispoziţiilor tratatelor de pace. O primă breșă, un 
precedent primejdios de revizuire, oricând invocabil în viitor. 

Pentru noi, independența Republicei austriace, înseamnă res- 
pectul tratatelor. Mai mult chiar decât Anschlussul, o restau- 
rație a Habsburgilor e primejdioasă. Anacronică ca formă, ve- 
leitară prin tradiţie, trezitoare de vane ambiţii autonomiste și 
legitimiste în statele succesorale, o împărăție habsburgică ar fi 
ferment de dezagregare a unității ce se formează în Sud-Estul 
Europei. Impotrivirea Micii Inţelegeri este nu numai un avertis- 
ment sau un act de conservare, cât o prevenire a unei erori po- 
litice cu incalculabile urmări. De împărăția habsburgică trebue 
vorbit numai în retrospecţia istoriei. 

Problema Austriei trebue scoasă de pe planul politic sau ju- 
ridic şi aşezată în cadrul ei firesc de problemă economică. So- 
luţia poate fi găsită într'o leală colaborare economică a Statelor 
Dunărene. Austria trebue și poate trăi independentă. (Am pre- 
zentat de curând, în numărul de Mai al acestei reviste, aspec- 
tele problemei austriace. Azi problema este aceeași, doar poate 
mai gravă și soluția ei mai imperioasă ca oricând). 


* 
* e 


In această atmosferă confuză şi neliniştită, delegații statelor 
se strâng în sala de întruniri a Societății Naţiunilor. Privirile 
şi speranțele lumii sunt din nou îndreptate asupra Genevei. 
Rusia Sovietică e pe pragul de a intra în Societatea Naţiunilor. 
Impotrivirile sunt mărunte. Orice aport nou adus instituţiei dela 
Geneva consolidează pacea. 

Societatea Naţiunilor are nevoie de forțe noi. Ea are în fața 
ei truda grea de a restabili încrederea unei lumi hărțuite de 
neîncredere, a reface un echilibru politic european, prea mult 
pus la încercare. 


RICHARD HILLARD 
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ROMÂNIA ÎN RĂZBOIUL MONDIAL 


Nu există, fără îndoială, un mai: eficace mijloc de propagandă 
peste granițe a cauzez române, decât prezentarea, obiectivă și sin- 
ceră, în fața opiniei publice mondiale, a contribuţiei de sacrificiu 
pe care România a adus-o în desfășurarea războiului mondial și 
a rolului însemnat pe care l-a avut, în atingerea idealului comun 
al Puterilor Aliate și Asociate. Intr'adevăr, încordarea supremă a 
forțelor materiale și a imponderabililor morali, pe care războiul 
mondial le-a impus tuturor, a evidențiat într'un grad atât de 
înalt calitățile sau defectele națiunilor beligerante, atașamentul 
lor față de ideea de drept sau de conceptul de forță, puterea de 
rezistență şi sacrificiile consimțite pentru cauza comună. Cu toată 
abundența documentelor, memoriilor și a materialului bibliografic, 
analitic sau sintetic, în istoria generală a rdzborului mondial — 
evenimentul istoric creator al Comunităţii noi internaţionale — 
toți aceşti factori, care în definitiv legitimează sau condamnă 
însuși dreptul de existenţă al unei naţiuni, erau insuficient sau incom- 
plet desprinși, în ceea ce privește națiunea română în fața acelei 
opinii publice mondiale, astăzi dătătoare de ton în politica inter- 
națională; pentru că dăinuia până în ultimul timp încă, lipsa unei 
întinse lucrări, scrisă într'o limbă de generală întrebuințare, care 
să precizeze, pe baze documentare irefutabile, contribuția pre- 
ţioasă pe care România a adus-o pentru rezultatul final al marelui 
război. Națiunea română, în întregul ei, a fost de sigur tot- 
deauna conştientă de adevărul că în înclinarea balanței victoriei 
spre grupul de Puteri care luptau pentru triumful ideti de drept 
Şi de justiție ca şi în opera revoluționară, de concretizare a prin- 
cipiului naționalităților, participarea armatei române în războiul 
mondial, fie şi în momentul puţin propice în care aceasta s'a 
produs, a fost totuși de o covârșitoare importanță. Dincolo de 
graniţă, parte din intelectualitatea occidentală şi personalități proe- 
minente, încercate în manifestarea simpatiei lor pentru cauza 
română, au păstrat de asemeni sinceră convingere în rolul însemnat 
pe care noi l-am avut şi adâncă preţuire pentru suferințele cu 
demnitate suportate şi sacrificiile aduse pentru un ideal comun. 

Dar pentru cetitorul străin, doritor a se informa asupra rdz- 
boiului României, lipsa unei cărți serioase, obiective şi documen- 
tate, lăsa liberă putinţa recurgerii la izvoare, adeseori incomplete, 
parțiale, iar, câteodată, chiar de rea credință. 


Iată pentru ce, apariția recentei lucrări a d-lui Const. Kirițescu 
La Roumanie dans la Guerre Mondiale 1916—1919 (Paris 1934, 
496 pag.), tipărită în admirabile condițiuni tehnice, la cunoscuta 
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editură Payot în « Colecţia de memorii, studii și documente pentru 
a servi la istoria războiului mondial », vine să împlinească o lacună 
dintre cele mai adânc resimțite, Punând la dispoziția cercetăto- 
rului și a obişnuitului cetitor o largă şi documentată descriere 
a ansamblului de evenimente ce constituesc atitudinea și parti- 
ciparea României în războiul mondial, d. Const. Kirițescu aduce 
prin aceasta — într'un moment când drepturile Românilor asupra 
integrității teritoriului lor național unitar sunt atât de discutate 
în doctrina revizionistă — un patriotic serviciu cauzei naționale 
şi împământenește în străinătate, fără nici o inspirație sau vreun 
sprijin oficial, adevărata propagandă națională prin idei. Nimeni 
nu era de sigur mai calificat ca d. Const. Kirițescu să prezinte 
străinătății o întreagă şi organică istorie a războiului nostru; 
pentru că cercetări îndelungate, metodice și obiective au făcut din 
autorul mai vechei Istorii a Războiului pentru Intregirea Naţională 
(în trei volume), în două ediţii tipărită, de doud ori premiată de 
Academia Română, cel mai adânc cunoscător al războiului Ro- 
mâniei, de o autoritate în materie, deplin recunoscută. 

Dar ceea ce a reușit de această dată să redea d. C. Kirițescu 
pentru străinătate, prin opera de față, nu este nici o rezumare 
a monumentalei sale opere, scrisă în limba română (496 pagini 
față de cele aproape 2000 pagini), nici o adaptare a ei pro causa, 
ci o lucrare nouă, în care eliminând orice sentimentalism, dar 
păstrând același stil clar, viu, colorat şi impresionant în descrierea 
evenimentelor şi folosind în întregime același material documentar, 
redat într'o formă mai strânsă și mai sintetică, azistăm alături 
de descrierea evenimentelor militare, firesc mai amplu cercetate, 
la interesante considerațiuni asupra împrejurărilor de natură politică 
şi diplomatică care au determinat intrarea noastră în război sau 
au dominat desfăşurarea ostilităților și la o fidelă situare a pro- 
blemei române în cadrul preocupărilor generale ale conducătorilor 
războiului, sub aspectul său politic şi tehnic. 

Cetitorul acestei cărți — chiar dacă ea nu ar fi prezentată de 
o prefață atât de elogioasă, ca aceea pe care i-o face d. preşedinte 
Andre Tardieu — nu ar putea ajunge decât la aceleaşi concluzii, 
la care a ajuns, cetind-o, marele om politic și filo-român: 


«Este o carte de o rară și excepțională valoare. .... o carte de 
savant și de patriot..... o carte frumoasă, scrisă cu mână de 
maestru}. 
* 
* 


Pentru a reda « ... măsura contribuției pe care România a adus-o 
la triumful comun al Aliaților, la această mare operă de libertate 
şi de justiție, gravată în litere de foc și de sânge, în cartea istoriei 
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popoarelor» (pag. 496), d. C. Kirițescu înţelege să privească răz- 
botul Româmei, nu numai în desfăşurarea sa, ci şi în geneza și 
consecințele sale. De aceea, descriind cea mai impresionantă 
pagină din istoria națiunii române unitare, autorul nostru începe 
prin a cerceta originile întervențiunii române în războiul mondial — 
admirabilă privire sintetică asupra problemei naționale române şi 
analiză a situației politice și diplomatice a Româniez, în ajunul 
războiului mondial (pag. 19—35) — spre a termina cu descrierea 
poziției de drept și de fapt a României la Conferința Păcii, a atı- 
tudinii delegației noastre, intransigentă în ceea ce priveşte reven- 
dicările socotite legitime (pag. 486 — 496). Intre aceste două 
momente istorice — unul precedând şi pregătind râzboiul de în- 
tregire națională, celălalt înregistrând în fine, realizarea idealului 
național, se desfășoară — prin scrutarea scrupuloasă şi obiectivă 
a documentelor, totdeauna de prima mână — ansamblul de eveni- 
mente ce au constituit războiul nostru, pe dreptate denumit de un 
alt cunoscător, ca mareșalul Petain, «Drama română ». Astfel sunt 
analizate: perioada de neutralitate și de pregătire a războiului 
român, campania din anul 1916, cu: operaţiile de dincolo de 
Carpaţi (ofensiva română, contraofensiva germană), campania 
din Dobrogea, apărarea Carpaţilor, invazia, cauzele înfrângerii 
române, refacerea română, campania anului 1917 (reluarea cam- 
paniei şi ofensiva eşuată dela Nămoloasa, bătăliile dela Mărăști, 
Mărășești, Oituz, Vrancea, Muncelu și Cireșoaia), sfârşitul cam- 
paniei din 1917; lichidarea alianței ruso-române și unirea Basa- 
rabiei, România sub ocupaţia germană, eliberarea României şi 
unirea Bucovinei și a Transilvaniei; campania împotriva Ungariei. 
Titluri ce reamintesc principalele etape ale războiului, momente 
de entusiasm sau de durere, pentru o întreagă națiune. Din atenta 
lectură a conţinutului lor, se desprinde o caracteristică fa răz- 
boiului nostru, pe care d. C. Kirițescu a ştiut să o pună în 
lumină, cu un talent deosebit: acest război a fost o elementară 
frământare şi acțiune a națiunii române întregi, atât a părții 
libere din această națiune, care a avut inițiativa declanșării 
lui, cât și a părților supuse altor stăpâniri străine, care prin 
jocul destinului istoric, au fost aduse să coopereze la războiul 
României libere. Astfel, întreg teritoriul istoric al națiunii române, 
teritoriul străvechii Dacii, s'a găsit la un moment dat, prin faptul 
războiului, angrenat într'o luptă decisivă, din care trebuia, în cele 
din urmă, să rezulte înlocuirea vechiului statut politic printr'unul 
nou, clădit de această dată pe principiul naționalităților şi pe 
colorarul acestuia, dreptul de autodeterminare. De aceea — cu drep- 
tate remarcă d. C. Kirițescu — România întregită «este fără 
îndoială, efectul unei voințe unanime, întreținută în sufletul 
popular, timp de secole. Totuşi pentru ca această operă de dreptate 
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istorică să se desăvârșească, a trebuit ca în cea mai mare frământare 
a războiului mondial, noile frontiere ale României să fie trasate 
cu lovituri de sabie » (pag. 494). Și în altă parte: «.... este 
adevărat că unirea Transilvaniei a fost proclamată la Alba Iulia, 
prin libera expresiune a voinței întregului popor de dincolo de 
munți. Este adevărat încă, că această unire a fost confirmată de 
marii Aliați, întruniți la Paris, în Conferința Păcii. Dar ea 
a trecut în domeniul material al faptelor, prin acțiunea victorioasă 
a armatei române în campania din Transilvama, la Tisa şi la 
Buda-Pesta. Căci istoria marelui râzboi a arătat cu elocventă, 
că hotărîrile celor mai înalte areopage cad înaintea puterii baione- 


telor » (pag. 485). 


* 
% % 


Dar, în istoria generală a războiului, opera d-lui C. Kirițescu 
vine să lumineze un punct, discutat încă de cercetători parțiali 
sau insuficient documentaţi. Se arată, adică — ceea ce este în 
totul fondat — netemeinicia acelora ce au susținut sau mai susțin 
că pacea separată încheiată cu Puterile Centrale, în momentul 
cel mai tragic al războiului, ar fi ridicat României constrânse de 
agresor, calitatea de aliat și de beneficiar al clauzelor tratatului 
din 17 August 1916: (..... obiecția nu are valoare, pentru că 
această pace fusese semnată cu consimţimântul Aliaților, care 
recunoscuseră cazul de forță majoră. Intr'adevăr, România fusese 
— după expresia d-lui președinte Poincaré — trădată și părăsită 
de aliatul său cel mai apropiat şi forțată să semneze, cu cuțitul 
la gât, o pace care de altfel nu fusese nici sancționată de Rege, 
nici ratificată» (pag. 488). Constatarea d-lui C. Kirițescu prezintă 
într'adevăr determinante elemente, pentru ca un asemenea tratat 
de pace să fie infirmat de noul drept internațional și să fie 
considerat, în consecință, drept un tratat de pace caduc, neva- 
labil de drept. Ceea ce însă pentru noi prezintă o importanță 
specială, este că această justă interpretare găsește deplina şi 
autoritara aprobare a d-lui președinte A. Tardieu, care ne aminteşte 
în frumoasa-i prefață, lupta ce a dus la Conferința Păcii pentru 
triumful acestui punct de vedere al său, spre a se putea apoi valo- 
rifica drepturile României și a consacra legitimele ei revendicări 
teritoriale. 

Și împrejurările care au dus la încheerea acelui tratat, model 
de violență şi de spoliațiune, care era pacea dela Bucureşti din 
7 Mai 1918 — despre care Clemenceau însuși spusese că 4 îi smulge 
lacrimi » prin tragica soartă ce creează României — sunt cu multă 
pătrundere analizate. Din această cercetare, d. C. Kirițescu ajunge 
la concluzia de interesantă semnificaţie: «..... această pace a 
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avut o consecință la care autorii ei nu se gândise: ea a ardtat 
în mod luminos Puterilor Inţelegerii, ceea ce se putea aștepta dela 
Germani, dacă ei câștigau victoria. Și aceasta a fost un puternic 
mijloc de propagandă în favoarea continuării luptei până la ultima 
resursă, în vederea triumfului final» (pag. 487). 

Aci, ca și în alte numeroase pasaje, din peripeţiile dramei 
române, d. C. Kirițescu scoate concluzii care vin să accentueze 
încă, după atâţia ani dela încheerea păcii, nu numai meritele și 
rolul special al României în războiul mondial, dar primejdia acelei 
păci germanice pe care unii o doreau. In acest chip, opera de față 
vine să aducă — întrun moment când se poartă încă savante 
discuţii asupra problemei responsabilității războiului mondial — o 
prețioasă contribuţie și în această privință, pentru că este regulă 
de drept a ginţilor recunoscută în mod general, că «inițiativa 
agresiunii este adeseori evidențiată prin metodele ce prezidează 
la încheerea păcii» (I. B. Whitton). 


Această carte este, astfel, ceva mai mult decât o descriere a 
peripețiilor războiului nostru. Este o carte din care se desprinde, 
cu impresionantă putere de convingere, suprema străduință a 
întregii națiuni române pentru realizarea durabilă, prin sacrificiu 
liber consimțit, a idealului național. Este în același timp, o operă 
care — prezentând desfăşurarea războiului României, în cadrul 
general al războiului mondial — deschide noi perspective de 
înțelegere şi de cercetare asupra ansamblului de evenimente oca- 
zionate de marele război. 

Formidabilul material folosit, prezentarea atâtor documente de 
viu interes îndreptăţesc un deziderat, care în multe dintre Uni- 
versităţile occidentale şi-a găsit de mult concretizarea: necesi- 
tatea existenței unei catedre de zszorza războiului; pentru multe 
generaţii, războiul nostru rămâne o lecţie vie de naționalism 
constructiv, el oferă încă largi posibilități de revelatoare cer- 
cetări. 

Până atunci, opera d-lui C. Kirițescu, atât de preţuită şi în 
ţară şi peste graniță, prin succesul pe care lucrarea de față îl 
înregistrează, rămâne monumentalul îndreptar al acelora ce vor să 
cunoască ceea ce a fost războiul României, ce calități a evidențiat 
el la națiunea română şi la soldatul român şi ce contribuţie a 
adus România în opera de justiție internațională, care a triumfat 
prin sfârşitul acestui război. 


G. SOFRONIE 
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REFORMA STATULUI ÎN FRANŢA 


Ideea unei reforme a Statului în Franța nu e nouă. 

Inceputurile ei se pot confunda cu acelea ale începutului vea- 
cului nostru. După treizeci şi patru de ani, în urma ultimelor 
evenimente din Februarie, care au precedat constituirea guvernului 
de uniune naţională al d-lui Doumergue, ea a căpătat o iminență 
dureroasă şi predominantă. 

Curentele de opinie, tălăzuite în noaptea de șase Februarie, 
care cer stăruitor o reformă a Statului, au căpătat un început de 
satisfacţie. Oficialitatea le-a recunoscut importanța. In şedinţa 
Camerei dela 1ş Martie 1934, a fost instituită o comisiune spe- 
cială a reformei Statului și a revizuirii Constituţiei, iar Preşedin- 
telui Doumergue, chiar în cursul acestei veri, d-nii Marquet şi 
Rivollet i-au predat, spre studiu, rapoartele lor asupra reformei 
Statului şi acela al legii electorale. 

Concomitent cu acea putere de muncă și pătrundere analitică, 
un grup de profesori au strâns laolaltă în mănunchiul unei 
bogate publicaţii, toate criticile aduse stării de fapt şi toate pro- 
punerile pentru îndreptarea ei. Cercetătorii acestei probleme pot 
găsi în numărul 2 al Analelor de drept şi ale ştiinţelor sociale, 
editate de casa Sirey, o expunere completă analitică şi ştiinţifică 
a ideilor pentru reforma Statului şi a mijloacelor prin care ele 
se pot realiza. 

E o lucrare de specialitate a cărei rezumare nu se poate încerca 
şi nici nu trebue, fiindcă ea interesează în primul rând pe acei 
chemați a face reforma Statului francez, pe de o parte, iar pe 
de alta unele din ideile examinate acolo, nu mai sunt reluate azi 
ca nefiind posibile imediat de înfăptuit. . 

Pentru cei de peste hotare, considerându-se şi importanța 
Franţei în lume şi interdependenta fenomenelor sociale, problema 
reformei Statului francez nu poate însă să nu fie un obiect de 
serioase preocupări şi să nu fie considerată în expresiunea ei 
ultimă, aşa cum s'a concretizat în timpul și în urma repezilor 
schimbări de guvern şi a scandalului public ce a fost afacerea 
Stavisky. 

Ideile emise în acest răstimp, scurt dar sbuciumat, au împru- 
mutat strălucirea scânteierii din ciocnirea cu realitatea aspră. 

In foile revistei «des Vivants », în două numere consecutive, 
Aprilie—Mai, ele și-au găsit o largă ospitalitate și sunt prezentate 
în toată diversitatea lor. A le arăta, multiple şi variate, a încerca 
a desprinde părţile comune din ele înseamnă a fixa un moment 
din evoluţia preocupărilor reformei Statului francez, moment care 
poate fi cel mai important. lată ce se urmărește prin rândurile 
de faţă, ce nu sunt decât o culegere cu caracter informativ și 
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care mai nimerit s'ar fi putut intitula: câteva însemnări pe mar- 
ginea reformei Statului în Franța. 

In privinţa ei, o idee generală trebue să se desprindă. Numai 
astfel ea poate să însemne un program. Pentru constituirea și 
elaborarea lui, Revue des Vivants s'a adresat la personalități 
cunoscute din cercuri politice, din profesiuni şi participante la 
manifestațiuni sociale deosebite. 

« Partidele mor de a nu mai avea un program, de a nu mai fi 
o nădejde. Dacă oamenii de bine ce se oferă a le lua locul nu 
ştiu dinainte pentru ce anume, vor fi repede decepţionaţi, își 
vor da seama că așezarea lor la locul de poruncă nu a produs 
minunea așteptată și se vor simți târîți în impopularitatea celor 
ce i-au precedat, căci azi nu e liniște pe pământ pentru oamenii 
de bunăvoință, decât în măsura în care această bunăvoință se 
fereşte de a fi ambițioasă. 

Nu o minune; un program. Nu dictatura, care să-i scutească 
pe Francezi de a cugeta; un gând comun, un spirit public, un 
sentiment național: e ceea ce importă de a desprinde în ţara 
noastră ». 

Din rândurile de mai sus rezultă că, dacă multă lume e de acord 
că o reformă a Statului e necesară, apoi în privința felului cum 
ea trebue să se împlinească, potrivirea de păreri nu se mai află. 
Bibliografia sintetică din Analele dreptului și ale științelor sociale 
vădesc cât de deosebite sunt sistemele ce se propun pentru această 
reformă. 

Ancheta întreprinsă de Revue des Vivants pare a strânge mai 
de aproape problema și a prezenta între sistemele propuse deosebiri 
neesențiale. 

Și e firesc să fie așa, căci de această dată nu se mai discută 
teoretic şi în abstract, posibilul imediat fiind mereu urmărit. 


%* 
%* %* 


Fără preambul, brusc, categoric, d. Henry de Jouvenel se 
pronunță pentru o revizuire a Constituţiei. Scandalul Stavisky, 
spune dânsul, nu e decât un prilej, o lumină aprinsă asupra a 
tot ceea ce poate să ia foc, asupra nemulțumirilor toate strânse 
dela război încoace. 

Sintetizând criticele aduse regimului parlamentar, d-sa constată 
în primul rând că Parlamentul înnăbușă puterea executivă, 
că partidele paralizează Parlamentul, că grupările distrug parti- 
dele, că interesele particulare se înfrățesc pentru a influenţa gru- 
purile împărțindu-se apoi între ele; că în mijlocul acestei fără-. 
miţări interesul general dispare, oamenii de bine făcând ceea ce 
pot și cei necinstiți ceea ce vor. 
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In al doilea rând, împrumutând o idee a unui alt acuzator al 
regimului parlamentar, d. Yvon Gouet, că acest regim ce a 
înfruntat atât de bine greaua încercare a războiului, se arată 
azi incapabil de a cruța Statul de consecințele crizei economice. 

Această incapacitate e firească de altminteri. Ea rezultă din 
neîmbinarea politicului cu economicul, neîmbinare de care nimeni 
nu poate să fie învinovăţit, fiindcă în epoca când instituţiunile 
liberale franceze au luat naștere, progresele tehnice, mecanice și 
economice nu existau. Inmănuncherea lor trebue desăvârşită azi, 

In acest scop: mai întâi întărită puterea executivă. Cum? 
Dând o consacrare oficială Preşedintelui de Consiliu, asupra 
căreia practica vieții celei de a treia Republici a trecut plenitudinea 
puterii executive. Președintele de Consiliu trebue să fie ales de 
Parlament: « In Republică, alegerea e izvorul puterii. In el trebuie 
botezat orice şef a cărui menire cere un minimum de permanenţă ». 

Unui asemenea preşedinte ales, să i se dea dreptul de dizol- 
vare, în cazul în care majoritatea ce l-a ales l-ar pune în minoritate 
în timpul pentru care a fost ales. « Pentru că viaţa, în ciuda Con- 
stituției din 1875, a transferat puterea reală a Președintelui Re- 
publicii asupra Președintelui de Consiliu, alegerea să se conforme 
vieții. E un mijloc de a constitui o putere întărită, fără a aduce 
o atingere principiilor directoare ale democraţiei noastre ». 

In al doilea rând, urmând aceleaşi manifestațiuni concrete ale 
vieții şi considerând făurirea unui sistem economic și social 
întemeiat pe alegerea profesională, trebue ca aceste organisme noi 
ce reprezintă acest sistem să se integreze regimului parlamentar. 
Ele n'ar avea deocamdată decât un rol consultativ în materie 
legislativă şi un rol regulamentar pentru aplicarea practică şi 
amănunțită a deciziilor administrative. 


In acest chip, cadrele politice se vor înmănunchia celor sociale. 
Competenţele vor fi consultate, interesele desbătute oficial. 

Ideile d-lui Jouvenel în parte le vom mai găsi. D-sa subliniază 
și noi subliniem de acum un punct de concluzie, reliefat şi de 
d. Tardieu în cartea sa «L'heure de la Decision», că reforma 
propusă are un caracter pur francez, fără să fie o copie sau vreo 
imitație a vreunui regim străin. 

D. Paul Reynaud e de asemenea partizan al unei revizuiri con- 
stituționale. D-sa însă recomandă mai întâi măsuri ce nu o pre- 
supun, de pildă votul pe departament în locul celui cantonal, 
care robește pe ales electorului influent, omului care activează pe 
teren, cum spunea la noi o fostă excelență cunoscătoare în materie. 

Apoi trece imediat la nevoia revizuirii Constituţiei, pentru a 
da Preşedintelui Republicii dreptul de dizolvare, fără avizul prea- 
labil al Senatului și a ajunge astfel, la restaurarea autorității 
guvernamentale. 
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Pentru a stabili o rațională economie dirijată, e nevoie ca ea 
să se împlinească sub supravegherea corporațiilor. 

La ọ Mai 1934 cu prilejul întrunirii Uniunilor Camerelor de 
Comerţ și de Industrie, d-sa precizează nevoia acestei reforme a 
Statului. « Cum de nu se vede că pe măsură ce Francezii îm- 
prăştiați de revoluție se încheagă din nou în sindicate de patroni, 
lucrători şi funcționari, Statul are nevoie de mai multă tărie pentru 
a se împotrivi presiunilor la care e supus? Cum se poate tăgădui 
că silindu-l la intervenţii repetate în economia țării, criza nu 
i-a sporit răspunderile şi sarcinile ? Cum să ne închipuim că sin- 
guri pe lume, vom putea salva un regim de libertate fără a-l adapta 
noilor circumstanțe, fără măcar a-i repara de urgenţă viciile 
cunoscute? » 

D. Marcel Deat, care se ridică proeminent pe planul actuali- 
tăţii, după ce crede că ceasul partidelor a trecut, nu pentru că 
partidele ar fi moarte, dar pentru că trebuesc omorite, şi după 
ce recunoaşte nevoia și greutatea stabilirii unui program, fiindcă 
divergența de interese poate să îi despartă pe oameni mai mult 
chiar decât discuțiunile doctrinale, crede totuși că un asemenea 
program poate să fie găsit, deoarece criza economică a strâns 
pe toți cetățenii în cadrul național. 

Considerând producția ca o funcție socială, ea trebue să fie 
controlată de puterea publică. Pentru ca competența acesteia să 
nu fie discutată, se impune o integrare într'însa a organismelor 
sociale. O sindicalizare generală a întreprinderilor, pe scurt un 
regim corporativ. Regim a cărui instaurare cere logic o revizuire 
constituțională, regim care să nu fie nici cel anarhic al economiei 
liberale, nici acela al unui etatism birocratic. 

Această idee centrală s'ar completa cu acelea ce tind la înlă- 
turarea abuzurilor şi a neputinței de a lucra rapid a instituției 
parlamentare. 


Deși un partizan fervent — aproape adversar —al unei revi- 
zuiri constituționale, cu d. Joseph Barthélémy problema schimbă 
de aspect. Indreptarea, d-sa caută şi nădăjdueşte s'o găsească 
prin mijloace democratice. 

Incercării războiului Constituţia i-a rezistat. Unde e deci cauza 
răului? « Constituţia e de acum bătrână. ÎInstituţiunile noastre 
sunt vechi. Constituţia nu e decât încoronarea sexagenară a unui 
edificiu mai mult decât centenar. Republica, în școlile ei, îl 
veştejeşte pe Napoleon, tiranul. Dar se culcă în patul lui fără 
să schimbe din aşternut ». 

D. Barthélémy constată că sufragiul universal e izvorul unic 
al puterii. Au recunoscut aceasta și cei mai păgubiţi dintre 
adversarii săi, ar fi temerar să nu se mai recunoască și azi acest 
lucru. 
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Sufragiul universal se supune inspiraţiilor, tendințelor, forma- 
ţiunilor care îi sunt date. Acestea trebuesc schimbate, anihilate. 
Și în acest scop: scrutin uninominal larg, circumscripţii vaste, 
un alegător neputând alege însă decât o singură persoană; vot 
al femeilor; referendum asupra câtorva chestiuni importante, 
mijloc singur prin care se poate înlătura jugul partidelor şi se 
poate scăpa de tirania intereselor particulare. 

Democraţie, mai multă democraţie deci, constituționalicește 
consacrată. 


Unora din criticele ce i se aduc regimului parlamentar, d. 
Barthélémy, în desacord cu majoritatea publiciştilor, nu le 
găseşte remedii în unele micșorări ale acestuia, dacă astfel 
se poate spune, ci mai degrabă în întărirea organismului sau 
prerogativelor acestuia. Astfel, d-sa e contra tendinței reducerii 
numărului parlamentarilor. Dieta austriacă, cu un număr mic de 
deputaţi, a sfârșit în tumult, scandal, stearpă și neputincioasă. 


De asemenea, d-sa e partizan al comisiunilor, consacrând ace- 
stei chestiuni, recent, un studiu în volum. 

In ceea ce priveşte chestiunea incompatibilităților, chestiune 
ce se agită atât de tumultos în urma scandalului Stavisky, d-sa 
crede că nu atât prin lărgirea lor, cât prin riguroasa lor observare, 
s'ar putea ajunge la împiedecarea amestecului parlamentarilor în 
treburile justiției. Un asemenea desiderat poate fi astfel sa- 
tisfăcut. Remediul trebue căutat pe calea unei reforme radicale, 
prin orânduirea unei puteri judecătoreşti, independentă de 
influențele politicianilor. Curtea de Casaţie s'ar recruta prin coop- 
tare. Singură şi-ar alege președinții. Primul-president ar fi şeful 
Magistraturii, care ar propune înaintările și mutările. 

Asigurată independenţa Magistraturii, puterea executivă trebue 
întărită prin întărirea Preşedintelui de Republică. Pe el trebue 
să se reazeme guvernele în lupta cu Camerele. El trebue să aibă 
dreptul de dizolvare, independent de consimțimântul Senatului. 

Pentru exercitarea unei prerogative atât de importante însă, 
investirea lui nu trebue să purceadă numai dela Camere. Nota- 
bilitățile sufragiului universal: senatori, deputaţi, consilieri jude- 
teni, consilieri de arondisment și municipali, toți la un loc să 
concure la alegerea lui. 


Mai presus însă de orice reformă a Statului, bătrânul și 
încercatul profesor aşează o reformă a moravurilor. 

«Să facem o constituție sub presidenția lui Minos, condeiri 
fiind Solon şi Lycurg. Dacă oamenii nu sunt buni, nimic nu va 
merge. Nici un mecanism nu poate să înlocuiască ceea ce Mon- 
tesquieu, în limba lui învechită, numea virtute. Nu e așezământ 
constituțional care să-i scutească pe oameni de a fi drepți și 
cuminţi şi care să-i facă liniștiți în ciuda nebuniilor lor ». 


224 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Ca și d. Jouvenel, d. Coreard nu vede salvarea decât într'o 
revizuire constituțională. Protivnic părerii d-lui Barthelemy, d-sa 
socotește că libera acțiune a puterii judecătorești nu poate şi 
nu trebue să fie asigurată printr'o absolută independență a ei, 
făcând din Magistratură un Stat în Stat, ci prin luarea unor 
garanţii, pe care nu le precizează, care ar sustrage înaintarea 
judecătorilor fluctuaţiunilor politice. 

In privinţa puterii executive d-sa propune: a) obligativitatea 
solidarităţii ministeriale; b) stabilitatea ministerială prin acor- 
darea dreptului de dizolvare Președintelui Republicii, în cazul 
în care voturile uneia din adunări ar pune guvernul în neputinţă 
de a lucra; c) instituirea unui comitet legislativ, compus din 
membri ai parlamentului, membri ai consiliului de Stat și înalți 
funcţionari, membri parlamentari, având singuri vot deliberativ, 
care să pregătească legile. 


« Astfel, jurişti sau necunoscători ai dreptului, cetățeni sau 
ţărani, parlamentari sau oameni de pe stradă, cu toţii înțelegem 
că studiul legilor trebue făcut cu ajutorul competențelor, că pre- 
pătirea lor nu poate să fie urmată în toate amănuntele ei de adu- 
nări de şase sute sau de trei sute de membri și că trebue, în con- 
secință, să fie încredințată unei delegațiuni a acestor adunări, că 
puterea de a face legile e un lucru, acela de a le executa un altul, 
că stabilitatea ministerială în timpul unei legislaturi se impune, 
că cea mai mare parte din parlamentari trebue să primească a-și 
micşora rolul la un vot de cuprindere totală a proiectelor ce le 
sunt supuse, încredințând alcătuirea lor numai unora din ei 
şi lăsând miniştrii să guverneze; că paza legilor trebue încre- 
dințată unei magistraturi devenită (cum ?) independentă, cu 
înscrierea drepturilor fundamentale (care ?) ale indivizilor în 
constituţie ». 


Pe d. Jacques Lyon, impresionat probabil mai mult numai de 
repercusiunea afacerii Stavisky, revizuirea nu-l interesează decât 
pentru consacrarea constituțională a incompatibilităților parlamen- 
tare. Omnipotența executivului a stârnit în trecut revoluțiile 
pentru libertate, omnipotența de azi a legislativului va provoca 
poate mâine reacțiuni inverse de constrângere. 

Limitările liberului exercițiu al oricărei manifestări sociale nu 
sunt un lucru nou. Funcţionarii și magistrații le cunosc. Ele 
sunt inerente sarcinii lor; de ce pentru aceleași motive nu le-ar 
accepta și parlamentarii ? 

Incompatibilitatea trebue să fie totală și să izbească însăși 
putinţa de intervenţie a parlamentarului. Deci nu așa, cum există 
în legislația actuală, opreliște pentru parlamentar de a face parte 
din societăți ce apelează la economia publică. A menţine o ase- 
menea dispoziţie e a risca tîntr'o epocă în care economicul 
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domină și în care reprezentarea profesională e o formă la modă, 
de a lipsi Camerele de colaboratorii necesari ». 

De altminteri, dispoziția nu e eficace. Putinţa de a interveni 
şi concursul parlamentarului se capătă — și încă cum — indepen- 
dent de este sau nu membru în vreun consiliu de administrație. 

O altă dispoziție legislativă, generală, se impune. Anume: 
orice intervenţie, fie pentru o societate, fie pentru o persoană 
fizică, pe lângă vreo autoritate trebue să fie considerată ca 
incompatibilă cu mandatul de parlamentar. 

Parlamentarul ce se va dovedi a fi făcut o asemenea intervenţie 
își va pierde mandatul și dreptul de a fi reales în legislatura ime- 
diat subsecventă, instituția sau particularul pentru care s'ar 
interveni, amendaţi ( masiv » și funcționarii ce vor fi accedat la o 
asemenea intervenție pedepsiți aspru disciplinar, destituiți chiar. 

Pentru ca ispita intervențiunii să nu-și aibă o obârşie elec- 
torală, circumscripţia trebue mărită, arondismentul ca unitate 
electorală suprimat, astfel încât concomitent să se suprime 
influența apăsătoare a « marilor electori » locali şi, în fine, pentru 
ca posibilităţile de intervenţie să se micșoreze, numărul depu- 
taților și senatorilor să se micșoreze de asemenea. 

Preocupat tot de repercusiunea scandalului public al afacerii 
Stavisky, d. Emile Vallerieux nu vede reforma Statului decât 
într'o reformă a puterilor judecătorești, reformă ce nu implică 
o revizuire constituțională. 


Justiţia franceză a devenit o mașină greoaie şi ineficace. Cauza 
se datorește unei erori politice. In luptă cu puterea executivă, 
parlamentul nu a încetat de a țese o rețea de apărare a indivi- 
dului. Curentele de viață colectivă au fost contrazise. « Fiece 
individ asupra căruia apasă o bănuială e considerat ca o victimă 
a constrângerii sociale». In asemenea condițiuni, instrucția pre- 
liminară nu se poate face cu toate garanţiile de seriozitate. 

Operațiunile instruirii unei afaceri sunt îngreuiate, efectele de 
surprindere sunt împiedicate. Încetinelii instrucției se adaugă sub- 
tilitățile de procedură. Influența avocaţilor politici, parlamentari 
e netăgăduită. 

Remediul? Stabilirea severă a incompatibilității lor; indepen- 
denţa judecătorilor; stabilitate, criterii pentru recrutarea judecă- 
torilor de instrucție, autoritatea justiției asupra organismelor 
cărora le incumbă sarcina de a executa hotărîrile ei, poliția judi- 
ciară trebue pusă sub autoritatea justiției. 

In consecință, mai multă încredere în magistrații instructori 
că nu vor abuza de detențiunea preventivă, întărirea autorității 
lor prin subordonarea poliției judiciare. 

Cu d. André Langle ne găsim de asemenea în domeniul unei 
reforme ce n'ar necesita o revizuire constituțională. D-sa propune 
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ca din cadrele administrative funcționăreşti, ca cele mai 
competente în materie, să emane un proiect de amănunt al sim- 
plificării vieții de stat administrative. 

Ele ar avea să se preocupe: a) de o reducere a numărului 
ministerelor şi fixarea atribuţiunilor lor; b) de determinarea prero- 
gativelor şi rolului Președintelui de Consiliu; c) de organizarea 
birourilor ce ar fi sub directă dependență a Preşedintelui de 
Consiliu. 


Rezolvită astfel problema administrației centrale, să se proceadă 
la o reformă a serviciilor externe, la o reducere chiar a depar- 
tamentelor; la o reducere a numărului magistraţilor; la o redu- 
cere a numărului impozitelor, pentru a se ajunge la micşorarea 
numărului funcţionarilor financiari și în fine să se ajungă la sta- 
bilirea unui statut al funcționarilor care să fie deosebit pentru 
personalul de direcție și deosebit pentru cel de execuție, resta- 
bilindu-se prin aceasta ideea de inițiativă şi de răspundere. 

Reprezentant al mișcării muncitoreşti, d. Léon Jouhaux, 
evocând programul minimal al confederației generale a muncii 
din 1918, socotește că orice reformă a Statului francez trebue să 
aibă un caracter propriu, specific național. 

« Mai înainte de toate, trebue să se oprească acest alunecuș 
primejdios al spiritului public către inițiativele din afară, care nu 
corespund nici moravurilor noastre, nici mentalității noastre și 
care, pe deasupra, nu sunt inovații, ci regresiuni sociale. 

Statul totalitar, Statul corporativ sunt în completă opunere 
cu temperamentul nostru individualist, cu sentimentul adânc 
ce-l avem asupra demnității persoanei omeneşti. De sigur trebue 
să primim disciplina colectivă, să ieșim din individualismul 
feroce în care ne-am complăcut, dar trebue să ne ferim de 
gruparea gregară, în sânul căreia individualitățile sunt înnăbușite, 
inițiativele sterilizate, inteligențelor răpindu-li-se bărbăţia. 

Tradițiile noastre, educația noastră se opun la acceptarea 
acestei decăderi care ar fi instaurarea unui militarism politic, 
punând ţara noastră sub ocupația militară a unui partid. 

Democraţia actuală nu e de sigur un regim ideal, dar poartă 
în ea idei-forțe care trebuesc desvoltate pe întreitul tărâm al mo- 
ralității, al progresului și al justiţiei 'sociale ». 

Ce caractere să aibă această reformă propriu națională? 

Plecând dela consideraţiunea de fapt că Statul s'a amestecat 
în viaţa economică, urmează a se recunoaște oficial putinţa acestui 
amestec, prin organizarea unei economii dirijate şi controlate. 
Și în acest scop consiliul național economic trebue să devină un 
organism esențial, constituționaliceşte recunoscut. In domeniul 
economic, acțiunea parlamentului trebue să fie ajutată; hotărîrile 
lui pregătite. Probleme economice trebuesc în primul rând să 
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fie rezolvite în sensul nevoilor colectivității. O asemenea rezolvire 
presupune o încetare de antagonism a tuturor intereselor legi- 
time ale diferitelor ramuri de economie. La un asemenea rezultat 
însă nu se poate ajunge decât prin participarea organizațiunilor 
reprezentative a acestor interese, ținându-se seama de toate ele- 
mentele problemelor ce în decursul timpului cer a fi rezolvite. 

Pentru combaterea șomajului, noi lucrări naţionale. Programul 
există. Finanţarea s'ar putea procura prin înfiinţarea unei Case 
Autonome a întreprinderilor naționale ce ar emite obligaţiuni 
decenale garantate de Stat. 

Alături de d. Jouhaux, s'ar putea așeza d. Paul Broumische, 
care, în numele foştilor luptători şi victime ale războiului, preco- 
nizează reforma Statului prin organizarea forțelor economice, pro- 
fesionale și sociale pe un plan naţional şi regional, participând 
la gestiunea afacerilor publice. 

D. Lt.-Colonel De la Roque, până la crearea unui regim cor- 
poratist și regionalist, a cărui instaurare imediată ar fi fărămițarea 
cea mai vădită a puterilor naţionale şi în vederea pregătirii pro- 
gramatice a unei reforme, recomandă: a) alegerea proporţională 
pe departamente; b) libertatea deplină în educaţia naţională; 
c) reducerea numărului deputaţilor; d) azistenţa familială, edu- 
cație profesională, desvoltarea mutualității căreia să i se încredin- 
teze gestiunea autonomă a azistenţei sociale. 

Cu d. Georges Mer se reia ideea misiunii economice a Sta- 
tului. Reforma administrativă ar avea ca obiect adaptarea orga- 
nelor Statului rolului lor de informațiune și comandament pe 
tărâmul economic. Organizaţiunea reprezentării corporative s'ar 
impune alături şi îmbinată celei a sufragiului universal. 


% 
% % 


Grăbit cercetată doctrina, câteva încheeri precise a diferite 
congrese de partide politice sau declarațiuni importante a oame- 
nilor politici de primul plan trebuesc relatate, ele fiind expre- 
siunea acestor curente doctrinale. 

Alianţa democratică îşi precizează astfel programul ei de 
acțiune: 

1. De a da Președintelui de Consiliu mijloacele de a guverna 
pe tot timpul duratei în care beneficiază de încrederea parla- 
mentului, acordându-i dreptul de a dizolva Camera Deputaţilor, 
după un acord prealabil cu Președintele Republicii, fără votul 
prealabil al Senatului. 

2. De a reduce adunările la rolul lor de control, luând Camerei 
dreptul de inițiativă în materie de cheltueli şi de reducere de 
venituri. 
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3. De a se adopta ca regim electoral reprezentaţiunea propor- 
țională integrală, cu reducerea numărului deputaţilor, cu vot al 
femeilor și vot familial. 

Urmează apoi proiecte în ceea ce privește justiția, poliția și 
simplificarea aparatului de Stat. 

In ceea ce priveşte reprezentarea forțelor colective dinaintea 
Statului, Alianţa democratică face o serie de propuneri cu 
următoarea motivare: 


Reforma puterilor publice astfel definită va asigura o mai bună 
garanţie a drepturilor cetățeanului izolat. Dar numeroase grupări 
de interese particulare de tot felul, au dobândit în cursul anilor 
din urmă, o putere crescândă care le permite de a exercita 
asupra puterilor publice o presiune, adesea intolerabilă, nesanc- 
ționată de nici o lege. Ele formează o împreunare de mici State 
în Stat. In lipsa unei reprezentări legale şi net delimitate, ele îm- 
ping la o desvoltare a etatismului care deposedă în fapt Statul 
de autoritatea sa legitimă și despoaie de drepturile ei suverani- 
tatea națională, singur temei al puterii într'un regim democratic. 

Un întreg de chestiuni se pune astfel dinaintea opiniunii pu- 
blice. A devenit urgent: 

De a așeza sindicalismul patronal și muncitoresc şi activităţile 
lui într'un cadru legal sub controlul Statului; 

De a defini într'un statut drepturile și îndatoririle funcționa- 
rilor, colaboratori și servitori ai Statului și ai publicului; 

De a asigura, în fine, tuturor forțelor colective, materiale și mo- 
rale ale națiunii o reprezentare echitabilă și o dreaptă înrâurire. 

Pentru a defini luminos raporturile care trebuesc să existe între 
Stat și aceste puteri colective, pentru a permite forțelor publice 
de a-și căpăta independența, autoritatea și prestigiul trebuincios 
îndeplinirii menirii lor naţionale, Alianța democratică propune 
de a reforma consiliul național economic. 

1. Lărgindu-i atribuțiunile și organizând reprezentarea tuturor 
grupurilor de interese particulare, în funcție de influența lor 
reală, materială și morală. 


2. Dar, rezervând deciziunea puterilor publice, care singure 
sunt investite de suveranitatea populară cu misiunea de a pro- 
tegui binele comun al tuturor cetățenilor și a apăra interesele 
generale ale națiunii. 

In al cincisprezecelea congres al Uniunii Naţionale a foștilor 
Luptători se precizează: 

Considerând că regimul parlamentar, astfel cum e practicat, 
s'a arătat neputincios de a da foștilor luptători Republica ono- 
rabilă şi cinstită pentru care au luptat; 

Că separațiunea puterilor înscrisă în constituție ca temelie a 
oricărui regim liber, a devenit literă moartă, că autoritatea Statului, 
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hărțuit între patimi şi antagonisme, a dispărut, că asemenea 
rătăciri, persistând ar împinge țara la războiul civil și la inva- 
ziunea străină; 

Declară că o reformă a Statului postulând o îndreptare 
națională se impune fără întârziere; că această reformă trebue 
să aibă ca bază imediată de a restaura autoritatea Statului, descă- 
tuşându-l de sub supunerea mărturisită sau ascunsă a oligarhiilor 
fără mandat, a societăţilor secrete și a tuturor intereselor parti- 
culare ce are ca misiune esențială de a arbitra. 

Cere, în consecință, dreptul pentru Președintele Republicii de 
a dizolva Camera, fără avizul conform al Senatului; reducerea 
sensibilă a numărului miniștrilor; alegerea mai frecventă a miniş- 
trilor afară de Parlament; stabilirea unui statut al funcționarilor 
și transformarea sindicatelor în asociaţii amicale; retragerea puterii 
legislative a oricărei iniţiative de cheltueli; separațiunea efectivă 
a puterilor. 

In ceeace priveşte Justiţia: 

Suprimarea tribunalelor de arondisment, crearea în centre 
alese după importanța populaţiei şi a ușurinței de transport, a 
unui număr limitat de categorii de magistrați; punerea în retra- 
gere a magistraților deveniți supranumerari; suprimarea de curți 
de apel; reducerea dela 5 la 3 a numărului consilierilor. 

Cere ca orice intervenție a unui parlamentar, pentru numirea, 
mutarea sau avansarea unui magistrat, sau pentru sau împotriva 
unei hotărîri judecătorești să implice retrogradarea imediată sau 
revocarea magistratului, fără prejudiciu al pedepselor, iar pentru 
deputat excluderea lui din Parlament. 

Partidul socialist S.F.I.O. 1) la "Toulouse, la 23 Mai, hotărăște: 

O reformă administrativă pe bază de autonomie regională, pre- 
cum şi reorganizarea Statului pentru funcţiile lui economice. 


%* 
%* * 


Din această succintă examinare de programe şi propuneri, două 
constatări imediate se pot desprinde. 

Cea dintâi: că ele nu reprezintă o tendință revoluționară, 
o negațiune a concepțiunii tradiționale a Statului în genere, a 
Statului francez în special, necesitând totuşi o revizuire consti- 
tuțională. 

A doua: după cum d. Tardieu o afirmase mai de mult, atât 
d-nii Jouhaux, Henry de Jouvenel, Marcel Deat, că reforma trebue 
să aibă un caracter specific național, neinspirându-se dela nici un 
model străin. 


1) Section Française Internationale Ouvrière. 
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Reforma vizează: 

O întărire a executivului prin acordarea dreptului de disolu- 
ţiune şefului Statului, fără nici un aviz conform; 

O reducere a prerogativelor Parlamentului. Reducere a numă- 
rului aleşilor. Luarea dreptului de inițiativă în materie de chel- 
tueli și micșorare de venituri. Stabilire de incompatibilități ; 

O întărire a puterii judecătoreşti până la emanciparea ei com- 
pletă de celelalte două puteri; 

O simplificare a aparatului administrativ ; 

O integrare a forțelor economice și sociale ce-au căpătat un 
caracter colectiv în viaţa de stat, dându-le deocamdată un vot 
deliberativ. 


Ca linie generală propunerile de reformă a Statului francez 
prezintă un caracter de realizare posibilă și imediată, trebuind 
să sublinieze în privința lor, după cum constată d. Bonnard, 
profesor la Facultatea din Bordeaux: « Că în această reformă a 
Statului, ideologii antidemocratici nu au a interveni. O reor- 
ganizare a principiului democratic pe noi baze pare a se im- 
pune. Prima încercare de organizare n'a reușit sau a încetat de 
a mai reuși. Alta trebue să fie învățătura. Dar principiul el însăși 
pare a rămâne neatins. Una din binefacerile civilizaţiei este, de 
sigur, de a permite sisteme politice î în care omul se guvernează 
singur, nu ascultă decât de el însuși și rămâne tot atât de liber 
ca şi mai înainte». 

Cu această garanţie a libertăţilor individuale și publice, cu 
toată modestia cu care se prezintă proiectele de reformă mai sus 
examinate, cu toate că în principiu personalități iminente, ca de 
pildă d-nii preşedinţi Doumergue, Millerand şi d. Louis Marin 
sunt de acord, în principiu, asupra unei revizuiri a constituției, 
totuși această de pe urmă idee nu întrunește o unanimitate de 
aprecieri și sufragii. 

Nu s'ar fi făcut o relatare exactă dacă nu s'ar semnala și îm- 
potrivirea la revizuire cât și teama ca măsurile novatorii în curs 
de executare să nu-și depăşească limita. 

In tratatul său de drept constituțional din 1933, d. Joseph 
Barthélémy, deşi pare a fi revenit acum, se declară un adversar al 
revizuirii. De asemenea d. preşedinte R. Poincaré, în articolul citat 
în Nr. 1 al acestei reviste, cu prilejul examinării ideilor d- lui Tardieu, 
crede că insuficiența și defectuozitatea regimului parlamentar, 
singura cauză a relelor, nu reclamă măsuri constituționale și că simple 
modificări ale regulamentelor corpurilor legiuitoare sunt deajuns. 

Alţi publicişti se tem că, urmărindu-se reforme de cuprindere 
totală și de integrală realizare, se pierde din vedere elaborarea 
de reforme curente și modeste, «a căror desăvârşire zi la zi ar 
fi îmbunătățit încet condițiunile vieţii noastre politice şi sociale ». 
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In fine, tendința reformatorie în ea însăși e considerată ca o 
manifestaţie mai de grabă morbidă, sub impulsiunea impresiunii 
momentului și ca una de neastâmpăr și a spiritului de imitație. 

Astfel academicianul Abel Bonnard condamnă vehement pe 
teoreticienii reînnoirii integrale. D-sa recomandă modelul pentru 
stabilirea unei ordine noi, inspirația reformatorie, în trecutul 
Franţei. 

« A căuta noutatea absolută înseamnă a ne condamna la absur- 
ditate şi extravaganță; înseamnă a respinge imensa moştenire de 
ştiinţă și tehnică ce mai marii noștri înaintași ne-au lăsat, pentru 
a ne așeza în cea mai tristă condiţie care poate fi, acea în care 
am avea totul de învăţat, toate prostiile de făcut, toate greșelile 
de comis». 

Așa cum se desprinde planul de reorganizare al Statului francez, 
modest în proporţii, armonios în cuprinderea lui, el este încă 
o dovadă a geniului măsurii, specific poporului francez. 

Sub acest aspect, nu par a fi întemeiate nici temerile turburării 
ce ar prilejui o revizuire constituţională, nici acelea de a aluneca 
pe povârnișul rătăcirilor ca o urmare a aşa zisei idolatrii a noutăţii. 


R. PATRULIUS 


REVISTA REVISTELOR 


LE MOIS 


Le Mois analizează în ultimul său număr (43) evenimentele grave care 
au turburat Europa în cursul lunii Iulie, Conţinutul acestui număr este mai 
mult decât un comentar: colaboratorii revistei studiază evenimentele în 
adevărata lor perspectivă, cercetând cauzele lor apropiate sau depărtate şi 
pun pe cetitor în situaţia să înțeleagă pe deplin adevărata lor natură. 

Fie că este vorba de politică, de economie, de viaţă socială, de literatură 
sau de viaţă artistică sau ştiinţifică, Le Mois ne oferă un caleidoscop viu a 
activităţii omenești în toate domeniile, în cursul lunei Iulie., In afară de 
aceasta, semnalăm contribuţia prețioasă adusă acestui număr de d-nii: Réné 
Gast, Elemér Hantos, Pierre Dupuy, Jehudi Menuhin și Charles Richet. 


LUPTA ROMÂNILOR ARDELENI PENTRU LIBERTATEA LOR 
ȘI OPINIA EUROPEANĂ 


D. profesor G. Moroianu, Rector al Academiei de Inalte Studii Comer- 
ciale și Industriale din Cluj, a avut buna iniţiativă de a reda într'o frumoasă 
ediţie franceză 1), lucrarea sa mai veche apărută în limba română, în anul 
1929, ca un omagiu adus celei de a zecea aniversări a Unirii Transilvaniei. 
Iniţiativă lipsită de orice sugestie sau sprijin oficial, cu atât mai bine venită, 
într'un timp când încă suntem abia la începutul acelei propagande de idei, 
în străinătate, atât de necesară şi de cerută; binevenită şi pentru că — 
dela apariţia acestei lucrări până astăzi — nu a încetat a se accentua agresi- 
vitatea propagandistă a revizionismului maghiar, care printre argumentele sale 
deopotrivă neîntemeiate întrebuințează și pe acela, menit a impresiona opinia 
publică occidentală că naţiunile desfăcute dela Coroana Sfântului Ștefan 
şi alipite statelor lor naţionale nu au dorit niciodată aceasta, că prin nimic 
ele nu au manifestat această dorinţă în trecutul mai apropiat sau mai în- 
depărtat: şi că dacă ele ar fi fost consultate pe cale plebiscitară, cum a 
pretins-o delegaţia ungară la Conferinţa păcii, Ungaria milenară — edificată 


1) Les luttes des Roumains transylvains pour la liberté et l'opinion 
européenne. (Episodes et Souvenirs). Paris, Gamber, 1933, pag. 284. 
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pe opresiunea naționalităților — ar fi supravieţuit transformărilor pe care 
războiul mondial le-a impus, 

După această curioasă şi în totul nefondată concepţie — pivot de argu- 
mentare a doctrinei revizioniste maghiare — Românii Transilvaniei au fost 
desfăcuţi împotriva voinţii lor, dela o patrie iubitoare ca Ungaria şi alipiţi, 
fără a fi arătat prin nimic că o doresc, României întregite. 

Or, dacă pentru națiunea română o astfel de argumentare apare ca 
lipsită de orice seriozitate, ca de-a-dreptul neîntemeiată, pentru străinătate, 
adeseori uşor influenţată şi influenţabilă, prin lipsa unor documentate pu- 
blicaţiuni care să răstoarne voluminoasele studii revizioniste maghiare sau 
răspânditele broşuri de propagandă, este binevenită orice temeinică lucrare 
care să corespundă acestui obiectiv, de vie actualitate și de mare interes 
naţional, Privită din acest punct de vedere apariţia cărţii d-lui Moroianu, nu 
s'ar putea accentua în deajuns asupra serviciilor pe care ea le aduce şi a uti- 
lităţii pe care ea poate s'o aibă, Intr'adevăr, ceea ce face autorul acestei lucrări 
merită subliniat în mod cu totul special. Dincolo de modestul titlu de epi- 
soade și amintiri, d. Moroianu — vechi şi cunoscut naţionalist militant în 
Transilvania subjugată — vine să prezinte, pe bază de serioase şi selecţionate 
documente, un conştiincios — adeseori impresionant — tablou, al acelor 
continue frământări ale Românilor transilvăneni, care, cu cât se accentuează 
fenomenul desvoltării conștiinței naţionale, ia tot mai mult aspectul unei 
organice protestări, împotriva apăsării seculare maghiare şi tendinţelor de 
desnaţionalizare, anunțând astfel acea intransigență naţională, care la mo- 
mentul oportun, va duce la deslegarea firească, la dreapta sentință a în- 
delungatului proces istoric, pe care o reprezintă alipirea voită și formal 
proclamată, prin istorica Adunare dela Alba-lulia, la Statul naţional, Ro- 
mânia, 

Intr'adevăr, cetitorul acestei cărţii — începând dela substanţiala descriere 
istorică a poziţiei de drept și de fapt a Românilor transilvăneni, în cadrul 
Coroanei Sft. Ştefan, făcând cunoștință cu momentele de afirmare ale con- 
științei naţionale, reacțiune a unei naţiuni vii împotriva politicei de opre- 
siune, din anii 1784 (revoluţia lui Horia), 1791 (Supplex libellus valachorum), 
1848 (revoluţia lui Avram Iancu), 1892 (Memorandum), etc. ajunge la 
fireasca concluzie că fenomenul unităţii naţionale a fost pregătit prin repe- 
tatele manifestări ale unei voințe obștești, în decurs de secole, element 
indiscutabil al acelui plebiscit de toate zilele (H, Hauser), superior ca 
valoare juridică unui plebiscit formal, ţinut la o zi determinată. 


D. G. Moroianu înţelege apoi, în acest studiu, să urmărească și re- 
percusiunea pe care diferitele manifestări naţionale ale Românilor transil- 
văneni, pe deoparte, politica de opresiune şi de maghiarizare, pe de alta, 
le-au avut, în decursul timpului, în «opinia europeană». Cu bogate amă- 
nunte, multe inedite — aci intervine partea de amintiri a autorului — se 
arată diferitele publicaţiuni occidentale, în care cauza română a găsit răsunet, 
ca şi atitudinea de adâncă simpatie pentru suferinţele Românilor transilvă- 
neni, a atâtor oameni politici, oameni de litere sau gazetari de reputaţie 
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europeană, care veneau astfel să sprijine şi să încurajeze ţinuta naționalistă 
a celor de acasă. 

Aceste date arată mersul ascendent al problemei Transilvaniei, devenită 
în special după răsunetul european pe care l-a avut procesul faimos al Me- 
morandumului, o chestiune de interes european. 

Era atât de cunoscută chestiunea Transilvaniei, încât, cum spune Wickham 
Steed, în frumoasa-i prefaţă ș ... ea a fost una dintre primele cauze ale ma- 
relui război. Pentru ca eliberarea Transilvaniei să fie posibilă, milioane 
de oameni veniţi din toate părţile pământului au trebuit să lupte și să moară» 
(pag. 12). 

Astfel, se degajează din această parte a lucrării d-lui Moroianu o prețioasă 
concluzie, care răstoarnă amintitul argument revizionist; aceea că problema 
Transilvaniei era pe deplin cunoscută — în timpul şi la finele războiului 
mondial — oamenilor de stat chemaţi să elaboreze tratatele de pace. Incât 
atunci când s'au stipulat clauzele teritoriale ale tratatului dela Trianon, cu 
respingerea injoncţiunilor delegaţiei maghiare care cerea plebiscitul, atitu- 
dinea era în totul firească, sentimentul colectiv și aspirațiile populaţiei din 
Transilvania fiind cunoscute autorilor 'Tratatului. 


+ 


Să mai semnalăm că d. Moroianu, trecând în revistă frământările 
naționaliste ale Românilor ardeleni, scoate o interesantă concluzie asupra 
ceea ce trebue să fie tratamentul minorităţilor în România întregită, con- 
cepție care de altfel îşi găseşte fiinţă în politica noastră de Stat. In- 
tr'adevăr, constatând că sistematica opresiune şi politica de desnaționali- 
zare a maghiarilor au cultivat în largă măsură naționalismul şi rezistența 
Românilor din Ardeal, d. Moroianu preconizează ca minoritățile noastre 
€.., să nu fie guvernate cu aceleaşi metode injuste, egoiste şi reacționare, 
care ne-au fost odinioară aplicate de guvernanţii unguri... ci cu blândeţe, 
cu iubire şi în respectul limbii lor, a credinţei lor, a tradiţiilor proprii» 
(pag. 45). 

* 

Astfel, cartea d-lui Moroianu, din a cărei întreagă economie se des- 
prinde un omagiu adus străduinţelor comune, ale Românilor liberi şi ale celor 
subjugaţi, întru atingerea idealului naţional, aduce o prețioasă contribuţie 
la cunoaşterea realităţilor politice, sociale, etnografice din Transilvania ante- 
belică. Prin aceasta ea vine să ofere obiective elemente de justă informaţie 
pentru opinia publică de afară, adeseori indusă în eroare de perseverenţa 
acţiunii revizioniste, 

Dacă-i remarcăm Și stilul vioi și curgător, care face ca numeroasele 
documente prezentate să atragă şi să convingă, se impune constatarea că 
lucrarea d-lui Moroianu este una dintre cele mai bune în ce priveşte infor- 
marea istorică şi politică asupra problemei Transilvaniei — şi prin aceasta 
una dintre cele mai serioase publicaţii antirevizioniste. 


GEORGE SOFRONIE 
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Care sunt cauzele adânci ale falimentului care bate la ușa Germaniei? 
este întrebarea pe care şi-o pun acei ce nu pot să conceapă că un popor mare 
şi-ar putea organiza sistematic propriul său faliment. 


Intr'adevăr, Germania nu-şi mai plătește datoriile, deblochează depozi- 
tele care i-au fost încredințate; de aceea, faptul că marca îşi păstrează sau 
nu valoarea ei nominală nu mai prezintă decât un interes secundar, de vreme 
ce, de aproape doi ani, este retrasă de pe piaţa internaţională. Răspunderea 
acestui faliment nu mai poate fi pusă în seama exigenţelor Franţei victorioase, 
deoarece Germania, ne mai plătind reparaţiuni, este despovărată de greutatea 
apăsătoare a datoriilor ei politice. De aci reiese clar că ea însăşi este vinovată 
de noul ei faliment. Singura problemă care se pune este aceea de a discerne 
care este aportul hitlerismului în sensul strict al cuvântului, în evenimentele 
financiare ale Germaniei, în anul 1934, şi acela al politicei germane astfel 
cum aceasta se exprimă în toate domeniile şi în toate timpurile. 


Din studiul bugetului pe exerciţiul 1934—35, care se prezintă în echilibru 
aparent cu 6.458 milioane de mărci atât la venituri cât și la cheltueli, reiese 
că cheltuelile proprii ale bugetului Reichului se ridică la 5.925 milioane de 
mărci, adică la 237 miliarde de lei. Dacă cifrele bugetare publicate sunt 
inferioare celora din exerciţiile anterioare, acestlucru se datorește faptului 
că bugetul nu mai cuprinde veniturile pe care Reichul le risturnează țărilor. 
O bună parte din cheltuelile sociale a fost transferată bugetelor locale, şi plă- 
ţile efectuate titularilor vechilor datorii germane reconstituite parţial după 
dispariţia vechei mărci au fost scăzute prin prelungirea termenelor de amor- 
tizare a titlurilor remise victimelor inflaţiei. Dimpotrivă, cheltuelile Reichs- 
webhrului, ale marinei, ale aviaţiei și ale miliției naziste au crescut conside- 
rabil. Cheltuelile armatei, care erau de 454 milioane de mărci pentru exer- 
ciţiul 1932—33 şi de 482 milioane de mărci pentru exerciţiul 1933-—34 trec 
în bugetul 1934—35 la 654 milioane de mărci. Creditele pentru aviaţie spo- 
resc dela 44 milioane de mărci în 1932—33, la 210 milioane de mărci, iar cre- 
ditele pentru marină dela 186 milioane de mărci în 1933—34, la 236 milioane 
de mărci. In sfârşit, în acest buget sunt înglobate, pentru prima dată, 250 
milioane de mărci pentru miliția nazistă și serviciul muncii. In fapt, cheltue- 
lile militare vizibile au crescut cu 60% numai într'un an şi cu 70%, dacă se 
ia ca punct de plecare bugetul pe exerciţiul 1932—33. 

Reichstagul costă cu 15% mai mult, de când este închis și nu mai are 
nici atribuţii, nici nu funcţionează; ministerul muncii absoarbe peste un 
miliard de mărci, din care o jumătate pentru asigurări sociale, iar restul pentru 
ajutoare de șomaj; ministerul propagandei este înzestrat cu 28 milioane de 
mărci, adică 1.120 milioane de lei. Dobânzile anuale ale datoriei publice 
interne nu se ridică decât la 204 milioane de mărci, iar datoria externă nu 
absoarbe decât 140 milioane de mărci, adică 5.600 milioane de lei — mai puţin 
decât cuponul şi amortizarea datoriei externe a României — bine înţeles 
în cazul în care Germania şi-ar plăti datoriile externe. Sistemul bonurilor 
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de impozit, din care s'au emis până acum în valoare de 1.200 milioane de 
mărci, oferă un exemplu al procedeurilor de alchimie, scumpe Germanilor. 


Când în Aprilie 1933 s'a inaugurat politica de degrevare fiscală prin 
reducerea taxelor pe automobile, a taxelor pe produsele industriei grele şi prin 
facilităţile acordate proprietarilor funciari, deabia atunci a început să apară 
limpede doctrina nazistă în materie fiscală: imobilele construite în cursul 
anului 1933 sunt scutite de impozit pe timp de ş ani, iar impozitele arierate 
neplătite sunt iertate, dacă contribuabilul întrebuinţează o sumă egală în 
reparaţii aduse imobilelor sale. Pretutindeni o străduinţă de a crea cu orice 
preţ o activitate nouă. Pe lângă bugetul ordinar rânduit de o parte însemnată 
din veniturile sale normale, mai este bugetul + invizibil s, finanţat prin pro- 
cedeele cele mai curioase, care cuprind emisiunea de bonuri de tezaur şi 
datoriile pe termen scurt, iar pe de altă parte 4 monetele scripturale > care 
au de scop să finanţeze ceea ce ocârmuirea nu vrea ca să figureze în bugetul 
votat, Astfel programul marilor lucrări al lui von Papen din 1932 şi « Sofort- 
programm » al lui Schleicher prevăd lichidarea prin trate remise întreprinză- 
torilor particulari. Aceste trate erau trase fie asupra unor bănci solvabile, 
fie asupra institutelor de stat care nu aveau altă rațiune socială decât pre- 
textul de a trage efecte comerciale. Aceste trate, cu scadenţa pe 3 luni, sunt 
prelungite în mod automat de patru ori, astfel încât plata lor este întârziată 
cu 15 luni — şi în acest timp aceste efecte ale tezaurului circulă ca niște ade- 
vărate mijloace de plată între diferitele întreprinderi și bănci, afară de cazul 
dacă nu sunt scontate de vreun stabiliment public, prin mijloace ascunse și 
lăturalnice, În ce priveşte cel de-al treilea program de mari lucrări, planul 
Reinhardt, finanţarea sa este asigurată de Reichsbank, care reescontează 
tratele emise de Reich. In Decemvrie 1933 erau în circulație 841 milioane 
de mărci în «trate de muncă ». 


Desvoltarea extraordinară a creditului a dat posibilitatea materială de 
a trece peste limitele capacităţii imediate ale economiei și ale producţiei. 
Germania a utilizat resursele încă nesuficient cunoscute ale anticipaţiei de 
credit în materie monetară. Rusia, achitând cumpărături anterioare, a făcut 
însemnate remiteri de mărci; de altă parte suspendarea progresivă a plă- 
ţilor germane înstrăinate a fost însoţită de o acumulare de mărci în băncile 
germane, corespunzătoare plăţilor pe care debitorii germani trebue să le 
achite, însă pe care creditorii străini mai nu au dreptul să le încaseze. 4 Acesta 
se pare că este izvorul care a alimentat finanţele publice ale Reichului, de 
când Germania a decis să dispună în propriul ei interes de toate resursele 
țării... Prin aceste procedee ingenioase, Reichul îşi acopere pe semne 
întreţinerea milițiilor brune şi cheltuelile militare care nu apar în bugetul ofi- 
cial. Tot de aceste procedee se slujește, într'o măsură cu neputinţă de pre- 
cizat, pentru finanțarea lucrărilor publice de mari proporţii care au făcut 
obiectul deschiderii unor credite extraordinare, care la finele anului 1933 
se ridicau la 5.495 milioane de mărci. 


Nu este suficientă afirmația că Germania e amorală, Iritaţia ei împotriva 
oricărei discipline morale este împinsă până la un punct, care pare cu 
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neputinţă de depăşit. « O națiune are moneta pe care o merită, deoarece 
moneta concretizează raporturile pe care ea le stabileşte între lucruri şi oameni. » 
'Trebue să recunoaștem că Reichul, în rebeliune făţişă împotriva unei ordine 
omenești din care s'a exilat el însuși, încearcă cu frenezie voluptatea fali- 
mentului, după cum alţii încearcă aceea a onoarei. Vorbind literal, poate că 
nu este alt popor pe lume care să aibă nevoie serioasă de evanghelizare », 


(Ed. Giscard d'Estaing, în Revue de Paris din 1 Iulie 1934). 


POATE EXISTA VIAȚĂ IN AFARA MATERIEI? 


Omul și-a închipuit totdeauna că viaţa pe pământ nu reprezintă decât 
o existenţă vremelnică a fiinţei noastre, faţă de veşnicia ei, care se desfașură 
undeva — pe pământ sau în spaţiu — într'un loc pe care mintea lui l-a numit 
€ ceruri >. Considerându-se nemuritor, el a născocit noţiunea de «suflet», 
care se desparte de trup pentru a continua o existenţă veșnică din clipa morții 
trupului. 

Vitaliștii, care susţin existenţa sufletului şi după moarte, consideră viaţa 
ca un complex de manifestări datorite activității unei forțe vitale, care sulăş- 
lueşte în corpul nostru atâta vreme cât trăim şi care-l părăsește în momentul 
morții. Această forță vitală — sufletul — continuă să existe și după aceea, 

Materialiștii cred însă că viaţa ar fi un complex de manifestări produse 
de însăși substanța vie, aşa încât schimbările survenite în structura sau com- 
poziția ei ar atrage după ele dispariția acestor manifestări — deci moartea — 
şi, totodată, dispariţia energiei (sufletul). 

Care din aceste două concepţii e cea justă? Poate exista viaţă în afara 
materiei? 

Pentru a cerceta acest lucru, reducem viaţa organizată la ultima ei 
expresie: celula, a cărei compoziţie și a cărei structură trebuesc studiate pentru 
rezolvarea problemei, Substanțele care au un rol covârşitor și fară de care 
celula nu poate exista sunt substanţele proteice; pe acestea nu le gasim decât 
în organismele vii, fiind produsele lor de fabricaţiune. Se ştie că structura mo- 
leculară e în strânsă legătură cu însușirile unui corp, de aceea s'a căutat 
relaţiunea dintre structura moleculară a substanţelor proteice și viaţă. 

Cercetări minuţioase asupra fecundaţiei au stabilit că o anumită combinare 
de elemente chimice nu poate duce la obţinerea de forme viabile, ci se cere 
ca ele să aibă o structură chimică determinată, singura condițiune indispensabilă 
pentru ca acest fenomen fiziologic să aibă loc. 

Studiul individualității a arătat că în plasma fiecărui individ există o 
albumină specifică, care caracterizează individualitatea. Ea depinde, prin 
urmare, tot de structura materiei proteice care intră în alcătuirea plasmei, 

Se ştie că substanţele organice se pot grupa după două tipuri de struc- 
tură moleculară: lineară, în care elementele se unesc în formă de lanţ, și 
ciclică, în care capetele lanţului se unesc pentru a forma un inel. S'a constatat 
că toate substanţele cu rol nutritiv, fabricate de plante, au structură lineară, 
Aceste substanțe: amidon, zaharuri, acizi vegetali, materii grase, etc. formează 
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rezerva de energie potențială pe care o vor utiliza la rândul lor animalele, Din 
actele complexe ale asimilării și desasimilării plantei, mai rezultă însă o serie 
de corpuri inutile organismului ei. S'a văzut că acestea din urmă au o struc- 
tură ciclică: terpene, rășini, glucosizi, alcaloide, etc. Planta neputând să le 
scoată din organism, pentru a se apăra, le acumulează în anumite locuri ale 
corpului ei. Amé Pictet susţine că aceste corpuri au fost lineare la început, 
dar, pentru că sunt toxice şi planta nu le poate elimina, ea le-a ciclizat; în 
felul acesta, corpurile nu mai pot circula şi de aceea se acumulează într'un 
singur loc. 

Intr'adevăr, aceste elemente nu se găsesc în celula vie, pentru că ele nu 
pot străbate prin pereţii celulari, care nu lasă să treacă compușii ciclici. 

Dar în celula vie, în afară de substanţele necesare nutriţiei şi cele inutile, 
destinate eliminării, mai există substanţele proteice, substratul chimic în care 
se manifestă fenomenele vitale. Aceste substanţe sunt înzestrate cu însuşirile 
vitale: asimilația şi iritabilitatea, adică proprietatea de a reacţiona la cea mai 
mică excitare fizică, chimică, mecanică sau fiziologică. Această activitate 
caracterizează substanţa vie, care se află într'o neîncetată transformare. 

Viaţa nu ar fi, prin urmare, decât un desechilibru perpetuu, iar stabili- 
zarea moleculelor proteice ar corespunde morţii. 

Când se produce această stabilizare ? Se ştie că structura substanţei pro- 
teice moarte e ciclică. Printr'o serie de cercetări asupra albuminei, Loew 
a ajuns la concluzia că la substanţele proteice — ca și la celelalte substanţe — 
ciclizarea corespunde cu moartea lor. Ceea ce caracterizează viaţa e catena 
deschisă, iar ciclizarea corespunde morţii. 

Prin urmare, viaţa e strâns legată de structura moleculară a substratului 
material în care se manifestă și, odată cu schimbarea ei, orice manifestare 
care caracterizează viaţa încetează. Această ipoteză exclude o existenţă eternă, 
după moarte. 


(N. L. Cosmovici, în Revista Științifică « V. Adamachi », vol. XIX, 1933). 


UN INTERVIEW INEDIT AL IMPĂRATULUI WILHELM AL II-lea 


In 1908, împăratul Wilhelm al doilea a acordat un interview ziaristului 
şi biografului american William-Bayard Hale. Century Magazine anunţase 
apariţia sa, însă îl suprimase în ajunul apariţiei, deoarece guvernul german, 
temându-se de efectul pe care l-ar fi putut produce părerile prea liber 
expuse ale Kaiserului, ceruse — în ultimul moment — ca interviewul să 
nu mai fie publicat. Numai editorii lui Century Magazine și Teodor 
Roosevelt i-au cunoscut textul. Hale fusese primit la Kaiser, în Iulie 1908, 
pe yachtul Hohenzollern, care era ancorat într'un fiord din Bergen. Reîntors 
la hotel, notase cu preciziune declaraţiile lui Wilhelm al II-lea, apoi redac- 
tase articolul, atenuând anumite aluzii, prea directe, din domeniul politic. Ma- 
nuscrisul a fost trimes Ministerului de Externe german, unde a fost revăzut 
Cu deosebită îngrijire de baronul von der Bussche, şef al biroului ţărilor de 
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limbă engleză. Acesta înapoiază manuscrisul lui Hale, cerându-i să suprime 
declaraţiile cele mai importante, Au fost astfel trei versiuni ale interviewului: 
cea dintâi constituită din notele lui Hale, cea de-a doua — articolul supus 
Ministerului Afacerilor Străine din Berlin — şi cea de-a treia — textul re- 
maniat de baronul von der Bussche, Numai ultima versiune a fost încredin- 
ţată lui Century Magazine. Fiul lui William Hale şi d. J. Chase au comu- 
nicat lui Revue de Paris textul integral al interviewului, adică textul original 
al lui Hale relativ la declaraţiile împăratului Wilhelm cu privire la politică 
şi probleme internaţionale. 


Printre acestea sunt multe menţiuni: curioase, dacă ne raportăm la epoca 
în care au fost făcute declaraţiile. Cu privire la problemele asiatice care-l 
preocupau în deosebi, Kaiserul insista asupra oportunității unei colaborări 
între Germania și Statele-Unite, pentru a rezolva problema Extremului Orient, 
« Nimeni nu ignorează că Asia şi Occidentul, rasa galbenă şi rasa albă se vor 
ciocni odată. Prima luptă, din nenorocire, n'a fost victorioasă; Rușii s'au 
bătut în numele rasei albe, fără să ne dăm seama de însemnătatea luptei, 
Ce nenorocire că tocmai Rusia a trebuit să fie înfruntată! Dacă batalioanele 
mele ar fi putut ataca pe Japonezi,.. 9. 


Despre Japonezi spunea: « Un lucru este sigur: că urăsc pe albi, după 
cum şi cei albi îi urăsc pe ei. Pentru noi, pericolul nu stă în Japonia însăşi; 
ci în Japonia în fruntea unei Asii formând un bloc, Cea mai mare calami- 
tate care ar putea să amenințe omenirea va fi în ziua în care Japonia va con- 
trola China », Franţa şi Rusia, care erau unite prin tratate de alianţă sau de 
altă natură cu Anglia, trebuiau considerate ca excluse din orice program 
care ar fi încercat să reziste Japoniei, aliata asiatică a Angliei, « Intr'o bună 
zi, lumea va afla că s'a încheiat un tratat între Germania şi Statele-Unite, 
tratat prin care se va garanta suveranitatea chineză asupra teritoriilor chineze 
şi « poarta deschisă > în toate părţile imperiului chinez. Hol Hol mă întreb 
ce vor spune prietenii mei din Anglia! » 

D. Hale nota că împăratul avea o mare antipatie pentru religia catolică. 
« Nu este nici un compromis cu putinţă cu biserica catolică, Ori este ultra- 
montană, ori nu mai are nici un rost... Zilele frumoase ale catolicismului 
au trecut, Am spus clerului meu (protestant): Lăsaţi-l, (catolicismul) va 
pieri prin el însuși. Educaţia îi este fatală, Educaţi şi proclamaţi Evanghelia. 
Nu vă pierdeţi timpul acuzând catolicismul », Despre Papă se exprima ast- 
fel: « Pontificele e privit ca un om pios, în realitate e însă un fanatic căruia 
îi lipsesc cunoştinţele teologice şi ştiinţifice şi care se lasă condus de reac- 
ţionarii extremiști », 

Denunţa izolarea Germaniei drept operă pregătită chibzuit de Anglia. 
« Din cele mai străvechi timpuri, Anglia s'a străduit, în mod constant, să 
izoleze puterea cea mai bine aşezată pe continent, pentru a o ţine în şah. 
Examinaţi politica germană şi veţi vedea totdeauna că Anglia se strădueşte 
să unească celelalte naţiuni europene împotriva puterii dominatoare... Astăzi 
Germania este cea mai mare putere continentală. In consecinţă, Anglia se 
aliază sau caută alianţe cu toate capitalele Europei, cu excepţia Berlinului, » 
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Şi cu vocea plină de inflexiuni, Kaiserul încheia cu aceste cuvinte care pre- 
vesteau, în 1908, pe Hitler şi rasismul: «Viitorul aparţine anglo-teutonului, 
omului care s'a coborit din Europa de miazănoapte — din care se trage și 
Americanul — și care este pământul de baștină al Germanilor. Acest viitor 
nu aparţine celor galbeni, negri sau măslinii. El este apanajul oamenilor 
cu gândirea limpede, creştinilor şi protestanților. Suntem singurul po- 
por în măsură să salvăm acest viitor. Nici o putere din lume —fie dealtă 
civilizaţie, fie de altă religie — nu e în stare să salveze omenirea, şi viitorul 
ne aparținel... ». 


(W. H. Hale şi J. Chase, în Revue de Paris din 13 Iunie 1934). 
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